Dragoste de puști

Publicat în Dilema Veche nr. 802 din 4-10 iulie 2019
Binili învinge jpeg

E noapte și în tren e cald. Mă duc în tabără la Costinești și sînt îndrăgostit praștie. Nu cred că m-am chinuit mai tare vreodată la școală ca în ultimele luni, dar a meritat. Locurile de tabără erau limitate și tata era alcoolic, și nu șeful de la ziarul local. Lăză, băiatul șefului, desigur că a prins și el loc, că doar în comunism meritocrația avea aceleași principii ca în PSD. Aflasem că minunăția de fată care mă băga în seamă la baschet se ducea în tabăra cu pricina, așa că brusc învățatul avea logică și pe termen scurt.

Urăsc comunismul cu spume și am decis să devin un liberal ilegalist. Am introdus de cîteva luni bune o taxă pe beție și nesimțire. De fiecare dată cînd tata sau unchiul Gogu erau nesimțiți, că beți erau tot timpul, le șparleam mărunțișul de prin buzunare. Nu tot mărunțișul, ca să nu creez suspiciuni, căci bețivi-bețivi, dar zgîrciți. Noroc că alcoolul nu ajută memoria și că verișorii mei sînt mult mai susceptibili. Oricum, scopul era nobil, căci zîna de care sînt îndrăgostit e cu stare, iar eu, sărăntoc.

Tanti Scăunașu muncește la alimentară și îmi schimbă de fiecare dată mărunțișul. Mama a simțit probabil că se întîmplă ceva ciudat, așa că mi-a dat și ea bani pentru tabără. Mă simt pentru prima dată în viață bogat. Peste cîteva zile o să-mi dau seama că standardele mele de bogăție sînt cam la fel ca standardele de inteligență pentru tanti Viorica Vasilica.

E prea cald în compartiment, așa că ieșim pe hol. Mă ia de mînă pentru prima dată. Îmi vîjîie capul de fericire. Piticii din creier sînt toți pe pereți și e mega-petrecere cu artificii. Petrecerea aia cimentează o tradiție care o să dureze mulți ani, aceea de pămpălău. O să mă aștept tot timpul ca fetele să se dea la mine. Dumnezeul pămpălăilor e generos, nu am de ce să mă plîng. Probabil o compensație pentru faptul că trebuia să am grijă de toți bețivanii familiei.

După ce trecem de București adoarme la mine în brațe. E o lumină chioară în compartiment, vecinii de locuri sforăie cu spume, miroase de parcă generații după generații de capre și oi au trăit în compartimentul ăla, dar eu sînt în rai.

Transpiră rău în somn și tresare de multe ori. De fiecare dată cînd o șterg de transpirație zîmbește cît casa. Mă ține strîns de mînă. Pentru prima dată simt cum e să nu mai vrei să curgă timpul.

Ajungem în Costinești cînd răsare soarele. Încă ne ținem de mînă că, deh, nu se știe ce se poate întîmpla. Litoralul e plin de hoțomani. E ca în filmele cu proști. Sînt frînt de oboseală și dau pe dinafară de fericire. Sîntem într-o tabără comunistă, așa că fetele cu fetele și băieții cu băieții. Mergem totuși la plajă împreună. Stau cu Lăză într-o căsuță de piatră oribilă. Băietul e plin de bani, fumează și are gînduri mari de pileli. Gagica lui este o fostă colegă de clasă, o frumusețe sexoasă rău, dar absolut incomparabilă cu zîna mea.

Pe seară ne ducem la baschet. Sînt echipe mixte – doi băieți și o fată. Jucăm împreună și batem tot, că doar trebuie să impresionez minunăția de lîngă mine. Sînt și fetele de la Cluj în cantonament. Una dintre ele joacă foarte bine și mă trezesc, la un moment dat, foarte-foarte aproape de fața ei. Are aceiași ochi albaștri-verzui cu pete aurii și îmi rămîne cumva în cap. Peste 25 de ani o să avem amîndoi ditamai șocul reușind să ne amintim meciul pe care l-am jucat, pe banca unui parc din Budapesta.

Ne luăm înghețată și apoi mergem pe plajă. Prindem un apus miraculos și mă gîndesc serios că, la cît de fericit sînt, aș putea să încerc mersul pe apă. Îi spun asta și rîde. Rîde în fapt la toate glumele mele și are o gură mare, mare și frumoasă, și eu sînt îndrăgostit blană.

Visele mele sînt toate pline de ea rîzînd și mă trezesc ca și cum aș fi creat eu lumea așa cum trebuie. O să pricep în ziua aia că îi place mult porumbul fiert. Eu, datorită rădăcinilor aristocratice și dotărilor din jurul bordeiului bunicii, am mîncat tone de porumb în toate felurile posibile. Nu aveam noi mare lucru, dar de porumb eram plini. Și de purici, dar ăia nu erau comestibili.

Împarte porumbul ei cu mine și învăț primul compromis din dragoste. Pretind că e tortul cu nuci pe care îl face unchiu-meu neamț din Caransebeș. Are cam același gust că, deh, mai am puțin și îmi cresc aripi. Nu de cioară, ci d-alea albe.

Găsim la un restaurant, lîngă tabără, pepsi. E 3 lei și 25 de bani, și e prima dată cînd beau așa ceva. Hotărăsc că ăla e gustul ambroziei. Îi zic și ei. Rîde, ea a băut de mai multe ori pepsi.

Seara ne ducem într-un castel de jucărie din fața taberei. Mă sărută pentru prima dată. Pepsi-ul e o chestie de rahat, comparativ. Nu a fost nimic sexual. A fost dragostea aia de adolescență în care am fost cel mai bun și mai fericit om de pe pămînt fără nici un fel de dubiu. Dragoste fără de care nu aș fi fost eu.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

image png
Carte de identitate electronică  Sursa Freepik com jpg
„Îmi vine să-mi cer vechiul buletin înapoi”. Noua carte de identitate trebuia să simplifice viața românilor. Ce probleme au descoperit după schimbarea buletinului
Tot mai mulți români care au crezut în avantajele cărții de identitate electronice (CEI) relatează experiențe de coșmar, confirmând că au schimbat buletinul, nu și birocrația.
Biletele s-au pus în vânzare la Opera Braşov
Scandal la Opera Brașov. 13 artiști, fără contracte după reorganizarea suspendată de instanță
Situația de la Opera Brașov continuă să provoace tensiuni între angajați, conducerea instituției și autoritățile locale.
urs jpg
Ursoaică împușcată în parcarea unui hotel din Poiana Brașov. Animalul revenise de mai multe ori în zonă
Echipa aflată sub coordonarea Primăriei Braşov a extras prin împușcare, în noaptea de joi spre vineri, în parcarea unui hotel din Poiana Braşov, o ursoaică ce a revenit în mai multe rânduri în zona respectivă, punând în pericol turiştii.
supermarket-shopping-cumparaturi-cos-gol
Consumul continuă să scadă în România. Comerțul înregistrează al 13-lea declin anual consecutiv
Românii continuă să cumpere mai puțin decât în urmă cu un an, chiar dacă în iulie consumul a crescut ușor față de luna precedentă. Datele INS arată că vânzările din comerțul cu amănuntul au scăzut cu 6,1% în iulie față de aceeași lună din 2025, marcând a 13-a lună consecutivă de declin anual.
788x384 suzie sheehy particle ac jpg
Ieri, la Zurich, ceremonia de decernare a Premiilor Anti-Nobel
Situația politică din SUA i-a determinat, spun ei, pe organizatorii americani ai ceremoniei IG-Nobel să decidă ca ceremonia de decernare din acest an să aibă loc la Zurich.
Biserica Izvorul Tamaduirii Constanta FOTO
Șoșoacă, după anunțul demolării bisericii „clandestine” din Constanța: „Va trebui să ne omoare pe toți”
Diana Șoșoacă susține că va continua să apere lăcașul de cult și drepturile credincioșilor, lansând totodată acuzații dure la adresa administrației locale și a reprezentanților PNL și USR.
Adela Popescu jpg
„Îmi plăcea mult să merg cu groparii”. Adela Popescu, detalii neașteptate din copilărie. La ce ritual de înmormântare a participat
Invitată în podcastul lui Răzvan Exarhu, Adela Popescu a vorbit deschis despre contrastele puternice ale copilăriei sale. Deși își amintește acei ani ca pe o perioadă de o fericire intensă, actrița a rememorat și momentele tulburătoare care i-au marcat destinul.
Vedere a sitului arheologic Nimrud
Orașul ascuns Nimrud, vechea capitală asiriană uitată timp de 180 de ani, dezvăluit de arheologi
Un proiect al Universității din Udine urmărește pentru prima dată cartografierea și cercetarea sistematică a vastului „oraș de jos” al anticului Nimrud, una dintre capitalele Imperiului Asirian, situată în nordul actualului Irak.