Dragoste de puști

Publicat în Dilema Veche nr. 802 din 4-10 iulie 2019
Binili învinge jpeg

E noapte și în tren e cald. Mă duc în tabără la Costinești și sînt îndrăgostit praștie. Nu cred că m-am chinuit mai tare vreodată la școală ca în ultimele luni, dar a meritat. Locurile de tabără erau limitate și tata era alcoolic, și nu șeful de la ziarul local. Lăză, băiatul șefului, desigur că a prins și el loc, că doar în comunism meritocrația avea aceleași principii ca în PSD. Aflasem că minunăția de fată care mă băga în seamă la baschet se ducea în tabăra cu pricina, așa că brusc învățatul avea logică și pe termen scurt.

Urăsc comunismul cu spume și am decis să devin un liberal ilegalist. Am introdus de cîteva luni bune o taxă pe beție și nesimțire. De fiecare dată cînd tata sau unchiul Gogu erau nesimțiți, că beți erau tot timpul, le șparleam mărunțișul de prin buzunare. Nu tot mărunțișul, ca să nu creez suspiciuni, căci bețivi-bețivi, dar zgîrciți. Noroc că alcoolul nu ajută memoria și că verișorii mei sînt mult mai susceptibili. Oricum, scopul era nobil, căci zîna de care sînt îndrăgostit e cu stare, iar eu, sărăntoc.

Tanti Scăunașu muncește la alimentară și îmi schimbă de fiecare dată mărunțișul. Mama a simțit probabil că se întîmplă ceva ciudat, așa că mi-a dat și ea bani pentru tabără. Mă simt pentru prima dată în viață bogat. Peste cîteva zile o să-mi dau seama că standardele mele de bogăție sînt cam la fel ca standardele de inteligență pentru tanti Viorica Vasilica.

E prea cald în compartiment, așa că ieșim pe hol. Mă ia de mînă pentru prima dată. Îmi vîjîie capul de fericire. Piticii din creier sînt toți pe pereți și e mega-petrecere cu artificii. Petrecerea aia cimentează o tradiție care o să dureze mulți ani, aceea de pămpălău. O să mă aștept tot timpul ca fetele să se dea la mine. Dumnezeul pămpălăilor e generos, nu am de ce să mă plîng. Probabil o compensație pentru faptul că trebuia să am grijă de toți bețivanii familiei.

După ce trecem de București adoarme la mine în brațe. E o lumină chioară în compartiment, vecinii de locuri sforăie cu spume, miroase de parcă generații după generații de capre și oi au trăit în compartimentul ăla, dar eu sînt în rai.

Transpiră rău în somn și tresare de multe ori. De fiecare dată cînd o șterg de transpirație zîmbește cît casa. Mă ține strîns de mînă. Pentru prima dată simt cum e să nu mai vrei să curgă timpul.

Ajungem în Costinești cînd răsare soarele. Încă ne ținem de mînă că, deh, nu se știe ce se poate întîmpla. Litoralul e plin de hoțomani. E ca în filmele cu proști. Sînt frînt de oboseală și dau pe dinafară de fericire. Sîntem într-o tabără comunistă, așa că fetele cu fetele și băieții cu băieții. Mergem totuși la plajă împreună. Stau cu Lăză într-o căsuță de piatră oribilă. Băietul e plin de bani, fumează și are gînduri mari de pileli. Gagica lui este o fostă colegă de clasă, o frumusețe sexoasă rău, dar absolut incomparabilă cu zîna mea.

Pe seară ne ducem la baschet. Sînt echipe mixte – doi băieți și o fată. Jucăm împreună și batem tot, că doar trebuie să impresionez minunăția de lîngă mine. Sînt și fetele de la Cluj în cantonament. Una dintre ele joacă foarte bine și mă trezesc, la un moment dat, foarte-foarte aproape de fața ei. Are aceiași ochi albaștri-verzui cu pete aurii și îmi rămîne cumva în cap. Peste 25 de ani o să avem amîndoi ditamai șocul reușind să ne amintim meciul pe care l-am jucat, pe banca unui parc din Budapesta.

Ne luăm înghețată și apoi mergem pe plajă. Prindem un apus miraculos și mă gîndesc serios că, la cît de fericit sînt, aș putea să încerc mersul pe apă. Îi spun asta și rîde. Rîde în fapt la toate glumele mele și are o gură mare, mare și frumoasă, și eu sînt îndrăgostit blană.

Visele mele sînt toate pline de ea rîzînd și mă trezesc ca și cum aș fi creat eu lumea așa cum trebuie. O să pricep în ziua aia că îi place mult porumbul fiert. Eu, datorită rădăcinilor aristocratice și dotărilor din jurul bordeiului bunicii, am mîncat tone de porumb în toate felurile posibile. Nu aveam noi mare lucru, dar de porumb eram plini. Și de purici, dar ăia nu erau comestibili.

Împarte porumbul ei cu mine și învăț primul compromis din dragoste. Pretind că e tortul cu nuci pe care îl face unchiu-meu neamț din Caransebeș. Are cam același gust că, deh, mai am puțin și îmi cresc aripi. Nu de cioară, ci d-alea albe.

Găsim la un restaurant, lîngă tabără, pepsi. E 3 lei și 25 de bani, și e prima dată cînd beau așa ceva. Hotărăsc că ăla e gustul ambroziei. Îi zic și ei. Rîde, ea a băut de mai multe ori pepsi.

Seara ne ducem într-un castel de jucărie din fața taberei. Mă sărută pentru prima dată. Pepsi-ul e o chestie de rahat, comparativ. Nu a fost nimic sexual. A fost dragostea aia de adolescență în care am fost cel mai bun și mai fericit om de pe pămînt fără nici un fel de dubiu. Dragoste fără de care nu aș fi fost eu.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

WhatsApp Video 2026 06 11 at 17 33 33 mp4 thumbnail png
Legumicultorii își aruncă recoltele și acuză statul: „Din 100 de producători suntem 101 vânzători la șanț, e nevoie de reguli!”
Pe măsură ce piața se umple, fie de marfă autohtonă, fie de marfă de import, iar prețurile scad amețitor, făcându-i pe producători să-și arunce recolta, legumicultorii își aduc aminte de mai vechile promisiuni ale guvernanților care ar fi trebuit să-i scape de grija desfacerii și să pună ordine.
Liceu tehnologic FOTO Shutterstock jpg
Admitere liceu 2026. Școala profesională dispare. Cum se face admiterea la liceele tehnologice
Admiterea la liceu în 2026 vine cu schimbări majore în învățământul tehnologic, desființarea școlii profesionale fiind cea mai importantă. Operatorii economici care susțin învățământul dual nu mai sunt obligați, pe de altă parte, să ofere la rândul lor o bursă cel puțin egală cu bursa tehnologică.
Adrian Negrescu Facebook jpg
Miza de 4 miliarde de dolari din Dobrogea. De ce vor americanii să construiască cel mai mare centru de date AI pe baza energiei noastre verzi
Gigantul american Nvidia, lider mondial în infrastructura hardware și software pentru inteligență artificială, analizează posibilitatea unei investiții de aproximativ 4 miliarde de dolari în România.
chicken 6391a88bfea6c568ea2019f054c09893 foto marleyspoon com jpeg
Cum să-ți transformi bucătăria în restaurant chinezesc. Cele mai delicioase și faimose rețete de supe asiatice pe care le poți face ușor acasă
Mâncarea asiatică este una dintre cele mai bune și apreciate la nivel mondial. Mulți români iubesc mai ales supele asiatice, cu tăiței sau carne, dar nu îndrăznesc să le încerce acasă, de teama să nu fie prea complicate sau exclusiviste. Există însă rețete ușoare de supe asiatice super delicioase.
Jens Gahr Store FOTO EPA-EFE
Norvegia cere UE să reanalizeze interdicția privind noile foraje de petrol și gaze în Arctica
Premierul norvegian Jonas Gahr Støre a solicitat Uniunii Europene să își revizuiască poziția privind interzicerea noilor proiecte de exploatare a petrolului și gazelor în Arctica, argumentând că politica actuală nu reflectă noile realități geopolitice și energetice ale continentului.
Razboi in Ucraina FOTO Profimedia (16) jpg
Situația pe frontul din Ucraina, în al cincilea an de război. Rusia presează în Donbas, Kievul lovește tot mai adânc în teritoriul rus
După mai bine de patru ani de conflict, războiul dintre Rusia și Ucraina intră într-o nouă etapă marcată de lupte de uzură în zone urbane devastate și de atacuri la mare distanță asupra infrastructurii militare și energetice.
ennaej ai generated 8793467 jpg
Când apar ielele în 2026. Noaptea în care „se deschid cerurile”, potrivit tradițiilor populare
Noaptea de Sânziene, celebrată în fiecare an între 23 și 24 iunie, este considerată în tradiția populară unul dintre cele mai misterioase și încărcate spiritual momente ale anului. În credințele românești, atunci apar ielele, iar cerurile „se deschid” pentru scurt timp.
euro clește devalorizare scadere foto Akcenta jpeg
Europa sărăcește din nou: În România, inflația a „mâncat” 900 de lei din salariul mediu, iar creșterile din 2026 vor fi egale cu zero
Europa intră într-o nouă perioadă în care inflația crește mai repede decât salariile, iar puterea de cumpărare începe din nou să se erodeze. Cele mai afectate dintre marile economii sunt Franța și Italia, în timp ce Germania, Irlanda și Regatul Unit mai înregistrează încă o ușoară marjă pozitivă.
مراسم گلابگیری در قمصر کاشان Golabgiri ( making Rosewater )   Ghamsar  Kashan  Iran 08 jpg
Ce este „aurul lichid”, substanța parfumată care costă o avere. Este extrasă din cele mai parfumate flori care cresc în Bulgaria
Există o plantă cu un miros magnific din care se extrage unul dintre cele mai scumpe și exclusiviste uleiuri naturale. Este vorba despre rosa damascena, un soi de trandafir originar din Iran al cărui extract poartă numele de „aurul lichid” datorită valorii sale economice extraordinare.