Cercul fără centru

Publicat în Dilema Veche nr. 206 din 26 Ian 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Buricul tîrgului: nu se poate un nume mai bun. Acolo a fost, odată, un cordon ombilical. Prin el, satul de păstori al lui Bucur primea de undeva, nu se ştie de unde, proteine şi glucide şi caş, pe care înaintaşii le-au irosit pe cai focoşi, femei elegante şi clădiri frumoase. Cumva, tradiţia s-a păstrat: trăim din energia asta telurică a locului, pe credit şi cu credinţa balcanicului că ziua de mîine nu vine decît, hăt, peste abia 24 de ore... Trăim aşa, însă la nord de Kiseleff, în centru, acolo de unde a început totul, nu se mai întîmplă nimic. Cordonul omblical s-a rupt şi nu ne mai vine nimic de sus: nici măcar maşina de gunoi. Am abandonat tîrgul, cu urmele lui vagi de trecut medieval, cu casele negustorilor îmbogăţiţi din bragă şi postavuri, cu locantele mereu mai mari decît şcolile vremii, ajunse toate la ora închiderii, nu din lipsă de beţivi, ci de cîrciumari... Centrul oraşului în care m-am născut s-a stins liniştit, ca un bătrîn fără rude, în azilul de noapte al Primăriei. Noapte adîncă: nu ştii ce anume l-a omorît, bătrîneţea sau vreo asistentă hotărîtă să-i pună mîna pe casă? Nici nu mai contează, şi oricum întrebările astea nu sînt în spiritul locului. Ce vine repede se duce repede, asta a fost dintotdeauna shozul nostru. Nu-i nimic, facem un alt centru! - ăsta e răspunsul bucureşteanului, incomodat de trecutul lui, d’apoi de-al oraşului! Buricul tîrgului meu era odată cel mai frumos loc de la sud de Carpaţi şi nord de Dunare: un loc în care, cu toată sărăcia anilor ’80, te mai putea surprinde ceva. Un casetofon de pe strada Covaci, o cafea la Cina, un trenuleţ electric la magazinul de jucării de pe lîngă ceea ce acum se numeşte BNR, un ghicit în palmă sau un pachet de BT întins "pe sub mînă" în vreun gang de pe Lipscani. Am iubit centrul Bucureştiului cum n-am să pot iubi niciodată Parisul sau Braşovul, Roma sau Sighişoara. Pentru că îl pot înţelege: e făcut de oameni ca mine, care se răzgîndesc, care n-au răbdare, care pun casa în mijlocul drumului altuia şi decoraţiunile bleu de ghips peste marmura roză. La vremea marilor schimbări de-acum un veac şi ceva, nu putea fi loc mai bun în care să-ţi dai jos şalvarii şi să pui pe tine, mîndru şi deja europenizat, pantalonii nemţeşti, la croitoria din spatele magazinului Cocor. Aici, în centru, s-a trezit din pat, în cămaşă de noapte lungă şi scufie, primul român modern. În centru ne-am amestecat cu neamurile care ne-au prezentat Evropei, ca pe nişte rude sărace, dar de oarecare perspectivă. Centrul nostru a fost făcut de oameni care s-au grăbit să agonisească înainte să agonizeze, dar nu mult, că şi risipa are plăcerile ei. Acolo se întîmplă încă toate poeziile învăţate în liceu, jumate din nuvele şi vreo cîteva romane bune. Nu-s eu primul: aici e scena mai potrivită pentru primele nevroze europene ale stră-străbunicii: "Auzi dragă, să se ţie cu servitoarea!". Aici s-au dat primele tunuri la bănci, rămase şi azi nepedepsite, cum cere tradiţia. Aici, în casele astea mici s-au pus la cale mari trădări şi, o sută de ani mai tîrziu, s-au schimbat şi mai mari sume în valută, în ultimii ani în care mai era mişto să te plimbi de la galeriile Victoria la magazinul Bucureşti. Şi azi, centrul rămîne locul în care lenea orientală se întîlneşte cu drăcovenia de la Lipsca. Astăzi, asta se traduce în mitocani plictisiţi în maşini nemţeşti vorbind la telefoane din Finlanda. Muzica dinăuntru te convinge că şalvarii s-ar putea întoarce şi că sufletul naţional nu şi-a ales încă identitatea, aşa cum a făcut-o mintea. Iar în jurul acestor noi cotropitori orientali, buricul tîrgului se prăbuşeşte încet, ca într-un film SF în care un virus intră în clădiri şi le face să devină sfărîmicioase şi lipsite de consistenţă. Dacă avem vreo istorie de spus în Bucureşti, apoi asta e cea mai importantă: aici nu poţi să construieşti piramide. Bătălia cu timpul e deja pierdută, în fiecare dintre noi. Dîmboviţa trece şi ia şi pietrele cu ea. Centrul? Ca şi patria, e acolo unde e bine.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Un oraș din România se află în topul celor mai ieftine orașe din Europa de vizitat în 2024. Pe ce poziție s-a clasat
De la Lisabona până în capitala Lituaniei, în urma unei analize făcută de specialiștii englezi, a reieșit o listă cu cele mai accesibile orașe europene pentru turism de weekend, printre care se află și unul din România.
image
Păţania de groază a unor nemți. Au rămas suspendaţi cu autorulota deasupra unei prăpăstii. „Dacă făceau asta românii în Germania...“
Salvamontiştii din Neamţ, care acţionează în zona masivului Ceahlău, au dat detalii despre o misiune care i-a avut în prim-plan pe membrii unei familii germane.
image
Turist speriat de prețurile din centrul unui mare oraș din România: „E prea mult“
Restaurantele, terasele și barurile reprezintă, fără îndoială, puncte importante de atracție pentru foarte mulți turiști. Cu toate acestea, mulți dintre ei se lovesc de prețurile piperate din marile orașe ale României.

HIstoria.ro

image
Atacul lui Cuza asupra masoneriei bucureștene
Modernizarea țării, pe care toți românii o doreau, dar care avea reprezentări diferite de la un grup social la altul, a generat tensiuni în tânărul stat. Programul de reforme al lui Cuza a început să fie contestat.
image
Răpirea lui Mussolini
În vara anului 1943, dictatorul italian Benito Mussolini (mai cunoscut și sub apelativul  pe care acesta și l-a ales – „Il Duce” – „Conducătorul”), aflat la putere de peste 20 de ani, se confrunta cu serioase probleme.
image
Cadoul de nuntă primit de Zoia Ceaușescu de la părinți
Fabricat în Franța, la o comandă specială a familiei Ceaușescu în anul 1983, automobilul Fuego GTS a fost facturat de către Renault (Service des Ventas Speciales Exportation) pe numele Ceaușescu Elena Zoia, unul dintre copiii familiei prezidențiale, care l-a primit cadou de nuntă de la părinți.