Aşa l-am întîlnit pe Mircea Eliade

Publicat în Dilema Veche nr. 476 din 28 martie - 3 aprilie 2013
Impresii de cînd am fost dat afară jpeg

Acum vreo două săptămîni (pe 13 martie) s-au împlinit 106 ani de la naşterea lui Mircea Eliade. Momentul nu prea a fost marcat public şi, pe undeva, cred că e nedrept. Fie şi pentru că cei mai mulţi cititori de vîrsta mea au trecut, acum 20 de ani, prin febra (re)descoperirii sale. Pentru generaţia mea, descoperirea „culturii de performanţă“ – ca să vorbesc nicasian şi să enervez pe cei perfect agiornaţi – s-a făcut, în prima tinereţe, prin Jurnalul de la Păltiniş şi cărţile subsecvente, şi, mai apoi, în a doua tinereţe, prin Mircea Eliade. Fac, de departe, o reverenţă Maestrului, republicînd o amintire.

Anul 2002 s-a terminat cu o iarnă agresivă la Chicago. Vîntul rece lovea şuierînd nămeţii. Bieţii oameni treceau pe străzile oraşului grăbiţi, ca sub asediu, cu nasul în fulare groase. În acea dimineaţă sticloasă de decembrie, sub un ger înalt şi ameţitor, am ajuns în campusul Universităţii din Chicago. David Brent, legatarul american al lui Mircea Eliade, îmi aprobase amabil cererea de a răsfoi arhiva personală a lui Eliade, aşa că urma să petrec toată ziua la biblioteca Regenstein. Pe la ora 9 dimineaţa, conduceam încetişor pe străduţele din jurul bibliotecii, în căutarea unui loc de parcare. La acea oră, într-o zi ca aceea, găsirea unui loc de parcare în preajma bibliotecii a fost aproape o misiune imposibilă. Totuşi, nu m-am descurajat şi am persistat, dînd ocol clădirii Regenstein pe toate străduţele care o înconjoară, în speranţa găsirii unui parcaj. După ce m-am învîrtit pe acelelaşi străduţe de vreo trei ori, am găsit un loc de parcare nu departe de bibliotecă, pe strada Woodlawn, chiar la intersecţia cu strada 57. Am parcat, am mers pe 57, am trecut grăbit prin faţa Clubului Quadrangle (locul în care profesorii universităţii obişnuiesc să-şi invite oaspeţii la masă – iar Mircea Eliade era un obişnuit) şi, cu cîteva secunde înainte de a îngheţa complet, am intrat în bibliotecă. Instalat în scaunul comod al sălii de lectură, am cotrobăit cu nesaţ prin cutiile lui Eliade, am citit zeci de pagini din manuscrisul Jurnalului, i-am găsit paşaportul american (a acceptat să devină cetăţean american abia spre sfîrşitul vieţii), am privit fotografii (una dintre ele, emoţionantă, era de la un parastas al lui Eliade la Paris, cu Ionesco stînd într-un fotoliu larg, cu aerul absent al celui răpus de bătrîneţe, sărutat pe frunte cu un amestec de adoraţie şi durere de către Monica Lovinescu, dar şi o poză simpatică, în sepia, cu Eliade tînăr, în costum de baie întreg şi cu ochelarii groşi pe nas, pe o plajă portugheză), am descifrat ciorne şi am frunzărit scrisori. Nu ştiu cînd a trecut vremea şi bibliotecarul m-a anunţat că a venit ora închiderii. Am ieşit din bibliotecă şi am intrat în seara friguroasă. Vîntul încetase şi ningea feeric. Pe stradă nu era nimeni. Un sentiment straniu, de pace şi invulnerabilitate, a pus stăpînire pe mine. Am mers spre maşină, călcînd aproape extatic zăpada neatinsă, prelingîndu-mă pe sub lămpile publice care proiectau o lumină galbenă, precisă, în cercuri perfect egale. Dincolo de cercurile de lumină, vedeam siluete şi contururi imprecise, imobile, pe care le puteam ghici datorită albului rece al zăpezii. Aveam impresia irepresibilă că întunericul nopţii se răzgîndea din cînd în cînd şi făcea loc unei lumini, una similară cu cea diurnă, dar ceva mai lăptoasă, mai densă. Am găsit maşina acoperită de zăpadă. În timp ce curăţam, cu mîna înmănuşată, zăpada de pe geamuri, ochii mi-au zburat spre casa în faţa căreia parcasem. Sub lumină clară, am văzut adresa: 5711 S. Woodlawn Ave. Adresa îmi era atît de cunoscută pentru că tocmai văzusem sute de scrisori ale lui Eliade.
Aceasta era adresa lui. Întîmplător – sau poate nu –, de dimineaţă găsisem loc de parcare tocmai în faţa casei lui. Cînd am parcat, fireşte, nu băgasem de seamă. Acum, însă, era cu totul altceva.

„Casa lui“ e un fel de-a spune – imobilul acesta este fosta lui locuinţă, pentru că el aparţine universităţii care l-a găzduit aici pe Mircea Eliade pînă la moartea sa, în 1986, şi pe soţia sa, Christinel, pînă la moartea ei, în 1997. O curiozitate acută, complet străină firii mele, m-a făcut să mă apropii de intrarea casei. Era o linişte neverosimilă, în care jur că puteam să aud cum fulgii de zăpadă se aştern pe troiene. M-am oprit la vreo zece paşi de casă. Ferestrele întunecate şi aerul specific clădirilor în care nu locuieşte nimeni m-au făcut să cred că e o casă goală. Cînd m-am hotărît să revin la maşină şi să plec, am avut impresia că aud un firicel de zgomot venind din interior. Un elan ciudat, rece şi decisiv m-a împins dintr-o suflare în faţa uşii şi – zău că nu ştiu ce a fost în capul meu, nici acum nu pot să îmi explic de ce am făcut acest lucru, în mod normal n-aş face aşa ceva! – am apăsat clanţa. Uşa s-a deschis şi m-am trezit în faţa unui interior casnic, bine luminat şi agreabil, dar modest, mobilat un pic demodat, încălzit de un şemineu mic în care ardea, timid, focul. Înăuntru erau cam o duzină de persoane, care aşezate pe scaune sau pe fotolii, care în picioare, discutînd amabil, cald, social, cu pahare în mîini. Uşa de la intrare s-a închis în spatele meu şi am simţit că ceva ca un suflu primăvăratec mă absoarbe. Dintre domnii şi doamnele care umplu micul salon, se desprinde Mircea Eliade, care mă întîmpină cu un zîmbet familiar. Îmi spune pe nume şi mă invită, cu aerul că mă aştepta. Apuc să văd, uluit, un calendar pe hol. E 10 martie 1975...

Mai departe, povestea acelei întîlniri devine cu totul extraordinară şi n-aş vrea să ofensez cumva spiritul vigilent şi critic al cititorilor Dilemei vechi care, sînt sigur, nu mă vor crede. Vor spune că încerc o pastişă după La ţigănci sau, în cel mai bun caz, că imaginaţia mea a preluat cu totul controlul, ceea ce, desigur, e un pic periculos. Dacă, însă, curiozitatea vă împinge să aflaţi ce mi s-a mai întîmplat atunci, în iarna lui 2002, cînd am ajuns în martie 1975, vă îndemn să faceţi exact ce am făcut eu. Mergeţi la Regenstein, încercaţi să parcaţi pe Woodlawn colţ cu 57, staţi toată ziua în arhiva Eliade şi, seara tîrziu, la ieşire, aveţi îndrăzneala să apăsaţi clanţa casei de la numărul 5711 South.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

autospeciala politie jpg
Bărbat din Ilfov, ridicat de polițiști după ce a amenințat că va „împușca politicieni” și homosexuali
Individul a scris într-o postare pe Facebook că o „să-i împuște pe oamenii politici” și pe toți homosexualii din România, folosind cuvinte jignitoare la adresa persoanelor LGBTQ+.
Ciocolata Dubai  Sursa foto shutterstock 2515426331 jpg
Români trimiși în judecată în Belgia după ce au furat batoane de ciocolată Dubai de 900 de euro
Doi români au fost trimiși în fața tribunalului din Mechelen, Belgia, după ce ar fi furat 53 de batoane de ciocolată Dubai, în valoare de aproximativ 900 de euro, dintr-un supermarket. Procurorii cer câte un an de închisoare pentru fiecare.
Gigi Becali FOTO Inquam Photos / Stefan Constantin
Becali se bucură că Simon a pierdut alegerile: „A intrat în încurcătura dracilor”. Cum ar fi pierut finanțatorul FCSB un milion de euro din cauza liderului AUR
Deputatul Gigi Becali a declarat la Digi24 că se bucură că a ieșit președinte Nicușor Dan, pentru că oamenii erau speriați alternativa oferită de George Simion.
universitatea ovidius constanta
Congresul Internaţional de Istorie a Presei, ediția a XVIII-a, este găzduit de Universitatea Ovidius din Constanţa
Evenimentul este organizat de Asociaţia Română de Istorie a Presei (ARIP), împreună cu Universitatea Ovidius, Organizaţia de Management al Destinaţiei Mamaia-Constanţa şi Muzeul Militar Naţional „Regele Ferdinand I”. Tema centrală: „Ideologii în presă. Politici editoriale şi studii de caz”
constantin si elena sfinti png
Sfinții Constantin și Elena 2025. Tradiții și obiceiuri care aduc noroc. Ce nu este bine să faci în această zi
Pe 21 mai, creștinii ortodocși îi cinstesc pe Sfinții Împărați Constantin și Elena, considerați ocrotitorii creștinismului. Această sărbătoare marcată cu cruce roșie în calendar are o însemnătate aparte, fiind prăznuită anual de peste 1,75 milioane de români care le poartă numele. Data de 21 mai pic
pomi fructiferi sfaturi pomii fructiferi crestere pomi fructiferi plantare sfaturi trucuri scaled jpeg
Cu ce trebuie stropiți pomii fructiferi în luna iunie? E un tratament natural și vechi, dar de ajutor
O scurtă privire în calendar ne va arăta că deja începem să ne îndreptăm cu pași repezi spre începutul verii. Iar în această perioadă din an este foarte important să știm precis cu ce trebuie să stropim pomii fructiferi, dacă vrem să ne bucurăm de o recoltă gustoasă și sănătoasă!
Aragaz gaz gaze naturale FOTO Shutterstock
România, în topul țărilor cu cele mai ieftine gaze din Europa. Unde sunt cele mai mari prețuri
România și Croația oferă cele mai mici prețuri la gazele naturale din Uniunea Europeană, în timp ce Italia și Portugalia conduc topul celor mai scumpe piețe, arată datele Eurostat pentru a doua jumătate a anului 2024.
sorin grindeanu psd jpg
Ce spunea Grindeanu, în urmă cu doi ani, despre funcţia de preşedinte al PSD: „Nu cred că mi se potrivește”
Ministrul Transporturilor Sorin Grindeanu, ales marţi preşedinte interimar al PSD, în urma demisiei lui Marcel Ciolacu, declara, în urmă cu mai puţin de doi ani, că funcţia de preşedinte PSD nu i se potriveşte.
denisa maria adas romanca disparuta in italia FOTO tag24.it
Româncă de 30 de ani, dată dispărută în Italia. Ipoteza luată în calcul de investigatori
O româncă a fost dată dispărută în Toscana, unde mersese să lucreze. Autoritățile italiene iau în calcul o ipoteză conform căreia aceasta ar fi putut fi răpită.