Amatori de artă lichidă

Publicat în Dilema Veche nr. 608 din 8-14 octombrie 2015
Cu dragoste, din Laos jpeg

Taică-miu a fost un mare domn. Nu atît de mare pe cît era unchiu’ Gigi Bouroşu, dar oricum un domn. Gigi avea o carte de vizită pe care scria, cu pixul, „administrator-şef unic şi principal“. Un fel de Bill Gates al familiei. Era administrator de bloc, spre mîndria familionului, şi, în timpul liber, un instalator foarte priceput. Ca şi Gigi Bouroşu, tata era un gustător profesionist de artă în format lichid – aprecia atît arta tradiţională cu gust de prună sau strugure, cît şi pe cea modernist-proletară cu gust de pufoaică şi pe cea postmodernistă de alcool medicinal strecurat prin pîine.  

Efectul artei asupra creierului lui taică-miu a fost impresionant. Pe la 10 ani am priceput că tata avea un IQ care putea rivaliza liniştit cu IQ-ul săpunului făcut de mama în faţa blocului. Orice întrebare pe marginea temelor de la şcoală era primită fie cu tăcere şi cu o privire pierdută, fie cu spume şi răspunsul să nu îl frec la cap. Dacă nu era îndeajuns de pilit, îmi luam şi o înjurătură.  

Tot plin de spume era şi dacă mîncam din chestiile pe care le ascundea de noi sau dacă făceam cheltuieli care îi puneau în pericol nevoia pentru studiul lui zilnic despre artă. L-am surprins de cîteva ori în poziţii aristocratice, meditînd în şanţ despre lume şi despre felul nenatural în care modernitatea ne-a împins să ne pişăm. Trăind într-un bloc de ceferişti, tata avea de înfruntat o competiţie serioasă şi adesea necruţătoare – competiţia pentru cine moare primul din cauza cirozei. A fost o chestie strînsă. Tata a ieşit pe un onorabil loc patru.  

Am luat parte la cîteva discuţii profunde la Căţeaua Leşinată – muzeul unde se strîngeau iubitorii de frumos din blocul meu şi de unde încercam să îl conving pe tata să vină (înainte de a trebui să îl cărăm) acasă. În urmă experienţelor de la Căţeaua Leşinată, am decis că nu vreau să mă fac intelectual. Nenea căruia i se spunea „Intelectualul“ vorbea mult, ilogic şi puţea îngrozitor, un miros între vomă, bere şi pişat.  

Pentru tata, eu am fost continuu copilul „ţigăncii“, el fiind un descendent direct al împăratului Traian şi al unei femei dace din Ghelmegioaia – „ţiganca“ era mama. O romnie, superfemeie cu un nivel de energie înfricoşător şi o înălţime sub 1,40. Ţin minte că odată, fiind furioasă, l-a trosnit pe taică-miu cu un făraş. Făraşul, pe vremea aia, era făcut din fier. La nervi îi zicea „român prost“. Mama are întotdeauna dreptate.  

În principiu, nu prea am avut de ales ce să fiu – ţigan sau român –, pe atunci nu exista alternativa de rom, iar

sau

nu există nici acum. Oricum, independent de cum aş fi vrut eu să mă identific, eram ţigan. M-am obişnuit cu ideea pe la 14-15 ani, deşi nu a fost foarte simplu. În liceu, colegii mei au preferat să creadă că nu sînt ţigan (am aflat asta după mai bine de 15 ani), în ciuda faptului că profesorul meu de electronică nu ezita niciodată să reamintească întregii clase, cînd vorbea de mine, cît de folositori ar fi ţiganii dacă nu ar exista.  

Era o zi de vară, în august, venisem de la mare. Aveam 24 de ani, fraţii mamei erau în vizită la noi. Atît nenea Ghică, cît şi nenea Gogu erau la fel de dedicaţi criticii de artă ca şi tata. Amîndoi erau negri-negri. Începuseră devreme cu studiul artistic şi jucau intelectual table. Erau îmbrăcaţi în nişte chiloţi tetra albi, cu urme de stropi gălbui, distribuiţi aleatoriu, şi în maiouri albe cu urme de vin. Nea Ghică avea un maiou cu găuri prin care ieşeau fire de păr albe.  

M-au pupat, pe gură bineînţeles. Pe atunci nu mă americanizasem şi nici nu eram prea simandicos, m-am şters cu podul palmei şi m-am aşezat la discuţii. M-au întrebat dacă am de gînd să mă căsătoresc. Le-am spus repede că nu. Unchiul Ghică s-a încruntat. Am crezut că şi-a amintit de fii-su, care era cu vreo cinci ani mai mare decît mine şi nu era căsătorit.

– Cum, mă, chiar nu vrei să te căsătoreşti?  
– Nu.  
– Cîţi ani ai?  
– 24.  
– Nu vrei să te căsătoreşti?!  
– Nu.  

S-au uitat unul la altul destul de lung. 

– Băi, ţie îţi plac băieţii?  

Am fost un pic surprins de întrebare. Nu am priceput firul logic.

– Da, îmi plac, am răspuns, un pic ezitant.  

Mi-am luat o palmă peste cap. Una serioasă, de om care dădea la sapă.  

– Ce ai, nea Ghică, ai înnebunit?  
– Cum, mă, îţi plac băieţii?  
– Da, îmi plac.  

Încă una peste cap. Şi o înjurătură urîtă.  

– Eşti bulangiu, mă?  

Retrospectiv, îmi dau seama că, dacă aş fi făcut spume, aş fi putut demonstra fără dubii o legătură genetică cu săpunul maică-mii. Cumva, a doua palmă mi-a restartat creierul. I-am lămurit că nu sînt interesat sexual de băieţi şi că am o prietenă. 

Cam peste o oră a sunat la uşă prietena mea de atunci. O blondă minionă, care s-a trezit pupată pe gură de cei doi unchi, fericiţi că nu eram „bulangiu“ şi care nu numai că aveau chiloţii pişaţi, dar şi miroseau a Căţeaua Leşinată, un amestec de pileală, vomă şi ţigări ieftine. Au făcut comentarii finuţe, îndeajuns de sonore cît să ştie măcar vecinii de pe acelaşi etaj despre curul şi ţîţele ei, clar satisfăcuţi de gusturile nepotului. Comentariul cel mai de bun-simţ a fost:  

– Bună curva asta a lui Valeriu, dar putea să-şi găsească una de-a noastră.  

Faptul că fata a continuat relaţia cu mine a fost cea mai convingătoare declaraţie de dragoste pe care am primit-o.  

Valeriu Nicolae este activist pentru drepturile omului şi fondator al Policy Center for Roma and Minorities. 

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

insomnie jpg
Ce să faci dacă te trezești în mijlocul nopții. Un influencer a dezvăluit trucul care te poate ajuta să adormi la loc
Dacă te trezești noaptea și nu poți adormi, un truc simplu de mișcare a ochilor ar putea să te ajute. Heather Gordon, influencer în domeniul sănătății, recomandă această tehnică, susținută de știință, care stimulează eliberarea melatoninei și te ajută să adormi rapid.
ciolacu trump orban colaj x png
Ciolacu, Trump și Orban, convorbire telefonică de la Budapesta. Despre ce au discutat
Premierul Marcel Ciolacu, omologul său ungar, Viktor Orban și viitorul președinte al SUA, Donald Trump au avut o convorbire telefonică, declară surse guvernamentale pentru Adevărul.
Factura gaz - frig - caldura calorifere FOTO Shutterstock
Cât au ajuns să plătească românii din Germania pentru facturi: „Sunt în șoc, vă spun sincer”
Problema costului tot mai ridicat al facturilor este una de care se lovesc tot mai mulți români, chiar și cei care locuiesc dincolo de hotarele țării. O româncă stabilită în München, în sudul Germaniei, a aflat că are plătit mii de euro la întreținere, deși de abia a avut parte de căldură.
colaj foto candidati prezidentiale 2024   foto mediafax, inquam photos jpeg
Cine va intra în turul 2 al prezidențialelor, conform ultimului sondaj. Un candidat surpriză vine tare din urmă
Marcel Ciolacu continuă să fie favorit în cursa prezidenţială. Lupta pentru turul 2 este în continuare una strânsă între ceilalți candidați, dar Elena Lasconi are un mic avans.
profimedia 0934522784 jpg
Apel la Putin după condamnarea „rușinoasă” a unui medic din cauza unor comentarii privind războiul din Ucraina
Un grup de medici ruși a făcut apel la președintele Vladimir Putin cu privire la închiderea „rușinoasă” a unui medic pediatru din Moscova pentru comentarii pe care se presupune că le-ar fi făcut despre războiul din Ucraina.
Elon Musk Foto X jfif
Elon Musk a confirmat că a concediat 80% dintre angajații Twitter, după ce a cumpărat platforma. Îngrijorări în administrația americană
Elon Musk a confirmat pe platforma X că a concediat 80% din personalul rețelei de socializare de la momentul achiziționării sale. Acum au apărut îngrijorări în rândul administrației americane, după ce acesta a fost numit consilier special al preşedintelui Donald Trump.
Poiana Brașov Foto discoverpoiana ro jpg
Entuziaștii nu pot schia încă pe pârtiile Poianei Brașov. Ce spun salvamontiștii
Salvamontiștii de la Poiana Brașov avertizează cetățenii care vor să vină la schi că pârtiile nu sunt încă amenajate, scrie News.ro.
1 mucegai jpg jpeg
Cât de periculos este mucegaiul din casa ta. Ce înseamnă fiecare culoare și când să îți faci griji
Mucegaiul poate afecta sănătatea și calitatea vieții, mai ales dacă acoperă suprafețe mari. De la tuse și probleme respiratorii, până la alergii și riscuri mai grave, experții explică tipurile de mucegai, riscurile lor și ce măsuri trebuie luate pentru a-l elimina eficient.
vot diaspora  Foto Facebook jpg
Românii din diaspora vor putea vota până la ora 23:59 și în zilele de vineri și sâmbătă, nu doar duminică
Românii din diaspora vor putea vota până la ora 23:59 în zilele de vineri și sâmbătă, nu doar duminică, anunță USR.