Plecări

Publicat în Dilema Veche nr. 806 din 1-7 august 2019
Binili învinge jpeg

Enumăr în gînd. O mai aștept pînă cînd termin numărătoarea pînă la 100. Plouă și o aștept de mai mult de 15 minute. E un pic frig și aș vrea să plec, mai ales că am ciorapii uzi. Ajunge în sfîrșit. E fleașcă și zîmbește cu gura pînă la urechi. A întîrziat pentru că părinții ei au plecat la țară.

Aș vrea să zic ceva deștept, sarcastic, care să o facă să rîdă. Mă cam bîlbîi. Mă invită la ea acasă. Stă undeva foarte aproape de parc. Am aproape 18 ani și mă zăpăcește rău invitația ei.

Mergem spre apartamentul ei și mă împiedic. Mă umplu de noroi. Ea rîde, iar eu mă simt un idiot. E ceva foarte elegant în tot ce face. Se îmbracă bine și merge diferit de puștoaicele de vîrsta ei. Îmi place de ea, dar sînt încă foarte îndrăgostit de altcineva.

Ajung la ea și e clar că m-a lovit norocul. Mă sărută lung. Mă ține aproape.

Și se duce dracului tot. Îmi amintesc de alt sărut, de alte mîini, de alt corp. Plec brusc fără să știu ce să zic. În autobuz, lumea se uită cu milă la mine, nu de alta, dar hainele mele sînt nu numai sărăcăcioase, dar și ude și murdare de noroi. Sau așa mi se pare. A fost prima dată cînd am simțit că nu ar trebui să fiu într-un loc. Am mai lălăit relația aia cîteva săptămîni și apoi am ieșit din ea.

Am sărit într-o altă relație, de data asta cu o colegă de liceu. Părinții ei erau medici dentiști și am avut un șoc cînd m a dus la ea acasă. Stătea într-o casă veche, tare frumoasă, cu o grădină mare și o bibliotecă enormă. Făcea meditații cu doi dintre cei mai buni profesori din oraș și mama ei părea din altă lume. Era mereu relaxată și zîmbitoare. Ne cumpăra bilete la filarmonică și la teatru.

Cînd a aflat cine era mama – de fapt, ce era mama –, i-a interzis fiicei ei să se mai vadă cu mine. Am înțeles cum mă vedea – un țigan sărac cu șanse minime de a reuși. Faptul că în capul meu i-am dat dreptate a fost probabil punctul cel mai jos din perioada mea de adolescent. Mi-a trecut repede.

Din cînd în cînd, am simțit că ar trebui să plec din România. Am fost plecat de multe ori, am trăit în nouă țări și am dreptul să locuiesc atît în SUA, cît și în Canada. M-am simțit foarte bine în Polonia și în Franța, iar Belgia este un loc comod unde m-aș descurca foarte bine. În Qatar probabil aș deveni în doi-trei ani îndeajuns de bogat cît să nu mai fie nevoie să muncesc vreodată. Nu că aș putea să nu mai muncesc.

Am momente cînd obosesc cumplit și cînd mă simt inutil. Cel mai rău a fost cînd eram în guvern. A fost greu de acceptat că eram luat de prost. Că am fost forțat să lucrez cu oameni cu care în mod normal nu aș fi lucrat niciodată. Că interesul funcționarilor din jurul meu era să mă îngroape în hîrtii pentru a nu putea face nimic care să schimbe starea existentă. M-am speriat de amestecul de pupincurism și bîrfă permanentă. De milogeală, prostie și răutate.

Apoi am început să îmi dau seama că, practic, nu am fost niciodată atît de puțin de eficient și că șansele să reușesc ceva cît de cît remarcabil erau inexistente. Am priceput cu dezgust că o parte dintre cei care veniseră „să salveze țara“ aveau aceleași motivații ca majoritatea clasei politice pe care o disprețuiesc.

Am încercat să fac tot posibilul ca să forțăm statul să intervină mult mai repede și mult mai bine în cazurile de violență domestică. M-am întîlnit cu ministrul Afacerilor Interne, Petre Tobă, pentru a încerca să rezolv asta. A început spunîndu-mi că, în fapt, și femeile bat bărbații și că nu înțelege de ce ne chinuim așa de mult cu asta.

Ne-am întîlnit și cu șefii din minister (MAI) și de la Poliția Romînă – oameni care au fost șefi înainte să venim noi și sînt încă șefi. Au găsit o mulțime de explicații absolut stupide pentru a justifica de ce nu se putea face nimic. Am scris despre scîrba profundă pe care o aveam și am fost amenințat de un general de o prostie monumentală. Mi-a făcut plîngere la Dacian. A fost dat afară pentru că s-a putut – ocupa o funcție de secretar de stat. S-a angajat pe mult mai mulți bani la unul dintre servicii.

Am reușit să o dăm afară, cu chiu, cu vai, și pe șefa de la agenția care „se ocupa“ de problemă. O doamnă care mi-a spus sec că socrul ei este cel mai bun avocat din București, nașul de la prima căsătorie este Ponta și cel de la a doua căsătorie e omul președintelui, domnul Mihalache. Domnul Mișu Negrițoiu a angajat-o imediat pe o poziție plătită incredibil de bine pentru care nu o recomanda absolut nimic.

Apoi m-am întîlnit cu generalul Opriș, șeful de la STS. Rar mi-a fost dat să întîlnesc pe cineva mai plin de el, în ciuda faptului că profesional era cel mult mediocru. Vorbea de parcă ministerele erau moșia domniei-sale, unde ne lăsa și pe noi să ne jucăm sub supraveghere. Reforma statului român e absolut necesară, dar și foarte dureroasă, căci cel mai probabil mai mult de o treime din funcționarii publici sînt fie inutili, fie toxici. Aici ne-au adus pupincurismul, nepotismul, corupția și generații după generații de politicieni populiști și lipsiți de coloană vertebrală.

Mă irită și acum cînd oamenii cred că aș vrea să am o poziție publică, „o sinecură“. M-am simțit atît de vinovat că nu am putut face ce mi am dorit în timpul perioadei foarte scurte (nouă luni) cît am lucrat la guvern, încît am donat toți banii pe care i am făcut. Asta, deși venisem de la un salariu de mai mult de cinci ori mai mare. Perioada și mai scurtă de politician (două luni) a fost și mai urîtă.

Dar abia acum am simțit iarăși că ar trebui să plec. Probabil pentru că nu văd soluții. Sper să-mi treacă repede.

Foto: Cosmin Bumbuț

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

codin maticiuc si ana pandeli jpg
Ana Pandeli îl dă de gol pe Codin Maticiuc: „Simți că-ți toacă nervii 6 luni din 12”
Ana Pandeli, soția lui Codin Maticiuc, declarații rare cu ocazia aniversării afaceristului. Mesajul emoționant transmis de ziua lui de naștere
„Pe Argeș în jos”, conferință despre originea și înrudirile Hunedoreștilor
„Pe Argeș în jos”, conferință despre originea și înrudirile Hunedoreștilor
Biblioteca Academiei Române din Cluj-Napoca deschide, miercuri, 7 octombrie 2026, ciclul de conferințe dedicat „Anului Iancu de Hunedoara 2026”, printr-un eveniment consacrat originilor, genealogiei și parcursului istoric al Hunedoreștilor.
Luca Niculescu
Luca Niculescu, mesaj pentru partide după nominalizarea ca premier: „Sunt deschis la discuții și respect ideile bune”
Luca Niculescu, premierul desemnat de președintele Nicușor Dan, le transmite partidelor parlamentare că este pregătit să negocieze pentru formarea noului Guvern.
image png
Gabi Torje, despre copilăria plină de lipsuri: „Am fost dați afară din casă de patru ori”. Cine i-a schimbat destinul
Gabriel Torje și-a amintit de anii copilăriei petrecuți în Timișoara, într-un cartier unde majoritatea timpului liber era dedicată fotbalului.
Captură de ecran 2026 10 06 120251 png
Țara europeană care își pierde cei mai bogați oameni: averile celor care au plecat deja ajung la 160 de miliarde de dolari. Ce destinații aleg
O țară europeană se confruntă cu plecarea unora dintre cei mai bogați oameni ai săi, într-un exod accelerat de schimbările fiscale.
Iranienii privesc flăcările și norii de fum de la un depozit de petrol lovit în Teheran FOTO Profimedia
Cum ajunge războiul din Golf la București și de ce schimbă calculele de securitate ale României. „Cine oferă pista are dreptul să ceară scutul”
Escaladarea conflictului din Orientul Mijlociu amenință economia globală și aduce riscuri majore pentru România. Ioana Constantin-Bercean consideră că România trebuie să susțină SUA, dar nu fără a negocia ajutorul dat Americii.
 Târgul de (B)oierit, la Muzeul Național al Țăranului Român
Târgul de (B)oierit, la Muzeul Național al Țăranului Român
Curtea interioară a Muzeului Național al Țăranului Român va găzdui, pe 10 și 11 octombrie, începând cu ora 10:00, Târgul de (B)oierit. Intrarea este liberă.
zurich elvetia shutterstock
O țară europeană vrea sa introducă o taxă pentru muncitorii străini. Suma ar putea ajunge la 4.300 de euro
Parlamentului a aprobat, pe 29 septembrie, introducerea unei taxe pentru muncitorii străini, care ar urma să fie aplicată dacă este activată clauza de salvgardare privind imigrația din Uniunea Europeană. Taxa ar avea un nivel minim cuprins între 2.100 și 4.300 de euro.
Luca Niculescu
Ce scrie presa internațională despre desemnarea lui Luca Niculescu: „Va trebui să găsească o cale de compromis între partidele profund divizate”
Desemnarea diplomatului Luca Niculescu pentru funcția de prim-ministru al României a atras atenția presei internaționale, care prezintă nominalizarea drept o nouă încercare de a pune capăt crizei politice începute în luna mai.