Zăpadă de vînzare

Publicat în Dilema Veche nr. 829 din 9 - 15 ianuarie 2020
Zăpadă de vînzare jpeg

Roma antică: un cetățean înstărit, posibil să fi fost senator, consultă un catalog cu produse diverse pentru a face o comandă. Nu se uită pe ecranul unui computer, nici smartphone nu este, evident. Un sclav îi prezintă oferta scrijelită în marmură. Comandă o piesă de mobilier, flori, cîteva sticle de vin și niște… zăpadă.

Comerțul, intens chiar, cu zăpadă era ceva obișnuit în acele vremuri. Furnizorii aduceau marfa cel mai adesea din Munții Abruzzi, pe măgari.

Uneori, zăpada ajungea la destinație și pe jumătate topită, era apoi aruncată cu lopata în rezervoare subterane, bătătorită bine și transformată în cuburi de gheață. Pare-se că acestea erau mult mai scumpe decît băuturile în care erau puse ca să le răcească. Astfel, romanii, cei care își permiteau, desigur, se bucurau de oaze de răcoare chiar și în zilele cele mai sufocante ale anului. Foloseau gheață pentru a răci bazinul de înot, podelele, coșurile cu fructe, chiar și picioarele și capul. Zăpada și gheața erau un soi de bunuri de lux, nelipsite de la petrecerile înaltei clase romane.

Într-o zi s-a înregistrat o comandă mai specială. Clientul: Marc Aureliu. Plata: la livrare. Împăratul a cerut un troian întreg de zăpadă care să îi fie adus în grădină. Te-ai putea gîndi că urma să organizeze vreun mare banchet sau cine știe ce întrunire importantă, dar nu, ceruse zăpada pentru o bătaie cu bulgări. Nimic mai firesc, dacă nu am ține cont de faptul că nu erau decît vreo treizeci de grade Celsius la umbră. Nu știm cum a decurs bulgăreala de la curtea lui Marc Aureliu, dar cît de aproape a fost cumva liderul roman de ideea pîrtiilor artificiale pe care schiem astăzi.

Nu că grecii nu s-ar fi gîndit la treaba cu răcitul înainte. Nimănui nu-i place să bea vin cald, ci doar din cel răcit în fîntînă și amestecat cu zăpadă, nota un scriitor grec (citat de istoricul Sebastian Schnoy). Deci, probabil, romanii s-au inspirat de la greci (și) în ceea ce privește tehnica frigului.

Apoi, peste multe sute de ani, cam o mie șapte sute, inginerul german Paul von Linde s-a gîndit să inventeze frigiderul.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Gravida Pixabay jpg
Noi drepturi pentru gravide și pacienți: însoțitor la naștere și scutece pentru adulți compensate cu 80%
Senatul a adoptat două proiecte de lege care prevăd compensarea scutecelor pentru adulți în proporție de 80% și garantarea dreptului gravidelor la însoțitor și intimitate în timpul nașterii.
Munții Ciucaș  Foto Lucian Ignat (4) jpg
Un traseu unic va fi inaugurat în România. Este adaptat pentru persoanele cu deficiențe de vedere
Chiar la finalul acestei săptămâni, pe data de 27 iunie 2026, primul traseu montan adaptat persoanelor cu deficiențe de vedere din Masivul Ciucaș urmează să se deschidă. Traseul pornește din Valea Berii și trece prin cele mai spectaculoase locuri din întreaga zonă.
INSTANT COTROCENI CONSULTARI PSD 07 INQUAM Photos Octav Ganea jpg
PSD acuză USR că sabotează formarea noului Guvern: „Pretenția rotativei este un tertip meschin”
PSD constată că Acordul Politic premergător desemnării prim-ministrului, solicitat de președintele României și agreat de principiu de toate partidele parlamentare pro-occidentale (din cadrul fostei Coaliții) „este subminat cu bună știință de USR”, se arată într-un comunicat al partidului.
Dorian Popa  FB jpg
Dorian Popa și-a amânat luna de miere după moartea lui Cheluțu: „Durerea nu va dispărea”
Dorian Popa trece prin momente dificile, după moartea lui Cheluțu, câinele care l-a însoțit ani la rând și care a devenit parte din universul său public. Pierderea l-a afectat profund.
WhatsApp Image 2026 06 24 at 17 57 29 jpeg
Basarab, podul nimănui! Pasajul a fost „nășit” de Băsescu, inaugurat de Oprescu, abandonat de Firea și Nicușor și reparat de Ciucu
„Un pas la stânga binișor și alți doi la dreapta lor”. Nu este un dans, așa păreau să se miște zilele trecute muncitorii care se ocupă de reparațiile la Pasajul Basarab. Reporterul Click! a luat la pas zona giganticului pod pentru a vedea cum se desfășoară lucrările începute pe 20 iunie
Jeep Grand Cherokee foto flickr
Un studiu avertizează că dimensiunile tot mai mari ale mașinilor ar putea provoca mii de decese până în 2040
Mașinile vândute în Europa au devenit mai lungi, mai late și mai înalte în fiecare an după 2000. Dacă tendința continuă, numărul victimelor accidentelor rutiere ar putea crește cu aproximativ 2.600 pe an până în 2040, potrivit unui studiu.
Cătălin Predoiu. FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
Predoiu avertizează că parteneriatul cu SUA riscă să rămână doar la nivel de declarații: „Ar fi cazul să trecem de la vorbe la fapte”
Ministrul interimar de Interne, Cătălin Predoiu, a criticat, într-o postare pe Facebook, ritmul lent al unor proiecte economice și strategice majore derulate în cadrul Parteneriatului Strategic dintre România și Statele Unite ale Americii.
siegfried muresan facebook
Siegfried Mureșan îl avertizează pe Grindeanu după ce PSD a anunțat că vrea guvernarea: „Ne vom uita și la pantofii lui și nu am uitat nici de zborurile Nordis”
Siegfried Mureșan, vicepreședinte al PNL, a transmis miercuri că liberalii ar putea vota un guvern condus de Sorin Grindeanu doar în schimbul unor angajamente ferme privind deficitul și reformele, însă partidul va rămâne în opoziție și va monitoriza fiecare decizie a viitorului executiv.
autoritatile din harghita au lansat o campanie de strangere de fonduri pentru persoanele ranite de ursi 18591228 jpeg
CCR a dat undă verde. Peste 900 de urși pot fi împușcați anual în România. Decizia este definitivă
Curtea Constituțională a decis că legea care permite recoltarea a 969 de urși anual, în 2026 și 2027, este constituțională. CCR a respins sesizarea formulată de președintele Nicușor Dan.