Sînt la Costineşti

Publicat în Dilema Veche nr. 710 din 28 septembrie – 4 octombrie 2017
Oxford, premierul şi Isaura jpeg

Am înotat pînă la epavă şi înapoi şi îmi e frig şi sînt obosit rău. Mă aşez pe prosop şi îmi bag nasul în nisip. Miroase a mare şi în afară de valuri nu se aude nimic. Nisipul e cald şi bunuţ, dar tot tremur.

– Eşti sărat.

Buze calde şi dragi pe pielea mea rece.

Sînt valuri şi nu se aude nimic în afara mării şi a respiraţiei ei în urechea mea. Mă ia în braţe şi e bine, aşa cum poate să fie bine numai cînd eşti adolescent şi îndrăgostit lulea. Mă întorc şi o iau şi eu în braţe. Lumea mea devine verde-albăstruie ca ochii ei, miroase ca ea şi e caldă ca ea. Sînt fericit pînă peste urechi.

În jurul nostru, România se prăbuşeşte. Prima mineriadă mi-a făcut praf iluziile că o să scăpăm de comunişti. Leul este în cădere liberă, la fel şi economia. Sînt sărac lipit, dar m-am descurcat de bani de vacanţă lucrînd la o televiziune care instala cablu pentru prima dată în oraş. Am vîndut din uşă în uşă contracte de servicii şi în week-end vindeam lucruri româneşti în Bulgaria şi bulgăreşti la consignaţia din centrul oraşului.

Nopţi în care plecam la trei noaptea, într-un tren slinos, plin de beţivani, care făcea 100 de kilometri în trei ore şi un pic. Treceam cu bacul şi apoi vindeam în piaţa de la Vidin. Mă întorceam cu adidaşi pe care îi vindeam într-o consignaţie în centru. M-am oprit din „afaceri“ imediat după ce am făcut îndeajuns de mulţi bani pentru mare. Directorul meu nu înţelege de ce refuz să continui – eram cel mai bun agent de vînzări pe care îl avea şi făceam cu mult mai mulţi bani decît un salariu obişnuit. Mă interesează mult mai tare să citesc, să joc baschet şi să am timp pentru zînă. O să mă întîlnesc cu el peste 25 de ani la o conferinţă unde vorbesc eu şi, în mod surprinzător, o să îşi aducă aminte de mine şi de faptul că am renunţat la slujbă.

Costineşti-sat e cumva în altă lume. Stăm undeva la marginea satului, aproape de mare şi departe de staţiune. E cald, mult praf şi foarte liniştit. Nu sînt ştiri şi nici ziare. Zilele trec mai încet şi nu mă gîndesc deloc la ce o să fac cînd o să mă întorc în Craiova. Sînt student, dar o să trebuiască să fac bani. Tata îşi cheltuieşte toţi banii pe băutură, iar banii pe care îi face mama muncind la curăţenie la „Nemţoaică“ abia ajung pentru supravieţuire. Dar deocamdată timpul trece încet şi mai am vreo zece zile de stat la mare.

Filmele sînt pe gratis, pentru că ne cocoţăm pe gard. La fel şi spectacolele. Ne ducem la Vacanţa Mare, că sînt craioveni de-ai noştri. Spectacolul este penibil, plin de glume tîmpite şi evidente. Desigur, place tare majorităţii, dar asta cumva ne face să ne simţim bine.

Nopţile sînt tare bune şi stăm îngrămădiţi unul în altul pe plajă. Prindem o lună uriaşă. Îi ascultăm pe cei de la Celelalte Cuvinte şi ne plac mult. Mîncarea e ieftină şi proastă, dar asta contează prea puţin. Mîncăm îngheţată şi „indiene“ la cofetăria de lîngă terenurile de baschet în fiecare seară şi ne e de-ajuns.

Au trecut 26 de ani. Sînt iar la Costineşti. Plaja e plină de gunoaie şi miroase a alge putrezite. S-a construit mult şi aiurea – Costineştiul arată parcă a decor de film ieftin încercînd să imite Las Vegas-ul în Roşiorii de Vede. E urît cu spume. Plec oarecum scîrbit.

Plaja de la Corbu îmi aduce aminte de Costineştiul vechi. Şi deşi îmi e drag să îmi amintesc de Costineştiul vechi, la Corbu e mult mai curat, iar oamenii care vin sînt grijulii în a face curat după ei. La sfîrşitul zilei văd cu surprindere o gaşcă de tineri care curăță plaja şi se distrează în acelaşi timp. Pizza din Năvodari este bună tare şi descopăr o cafenea mică, cu o cafea senzaţională. Mă surprind gîndind că România, în ciuda unui guvern plin de mitomani şi corupţi, este una dintre cele mai dezvoltate ţări din lume.

Şi cu şi mai mare surprindere îmi dau seama că ea a dispărut. Că îmi face plăcere să îmi amintesc de îmbrăţișarea aia şi doar atît.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

israel gaza iron dome mai 2021 foto afp
Ce este Iron Dome, scutul modern cu care România își întărește apărarea
România va fi prima țară europeană care va achiziționa sistemul de apărare antiaerian Iron Dome. Experții chestionați de „Adevărul” analizează avantajele acestui sistem și explică ce alte arme ar fi esențiale pentru a fi bine apărați în fața oricărui potențial inamic.
bakery products 5364099 1280 jpg
Plăcinte de casă, rețeta simplă și autentică cu gust delicios. Se prepară imediat. VIDEO
Românii redescoperă farmecul rețetelor simple și autentice, transmise din generație în generație. De această dată, vă prezentăm o rețetă clasică de plăcințele de casă, crocante la exterior și cremoase la interior – perfecte pentru orice moment al zilei.
Insulele verzi ale Greciei ascunse din Arhipelagul Sporade în Marea Egee Colaj DMS
Topul turismului global 2025: Grecia învinge Italia după 25 de ani, Emirates domină zborurile, iar Princess Cruises cucerește apele lumii
Grecia detronează Italia în topul turismului 2025, Jet2 și Emirates domină zborurile, iar Sevilla cucerește Europa. Descoperă destinațiile și trendurile preferate de turiștii internaționali, cu ponturi utile pentru români.
casa in constructie beci Foto Adevărul jpg
Cât costă să-ți construiești o casă în regim propriu. Materialele de construcții s-au scumpit și cu 25%
Materialele de construcții s-au scumpit și cu 25% de la începutul anului, înainte ca taxa pe valoarea adugată să fie crescută, ceea ce înseamnă că după data de 1 august prețurile vor înregistra o nouă majorare substanțială.
baby girl 5003421 1280 jpg
Părinții, captivi în social media. Impactul tăcut asupra relației cu copiii
„Un consum exagerat de social media care duce la retragerea emoțională a părintelui este pentru mine un mare semn de alarmă.” Psihologul clinician Andreea Chirilă atrage atenția asupra unui fenomen tot mai des întâlnit în familiile tinere: părinți prezenți fizic, dar absenți emoțional.
Vitamine și nutrienți esențiali pentru o piele sănătoasă și strălucitoare Colaj DMS
Secretul verii: hidratează mai bine ca apa și face pielea să strălucească. Superfructul exotic „aur pentru piele”
Descoperă secretul verii: avocado, superfructul exotic cu 73% apă, grăsimi sănătoase și minerale esențiale, care hidratează mai bine ca apa și protejează pielea, oferind energie și o digestie sănătoasă.
pariuri shutterstock 299107145 jpg
Pericolul nevăzut al jocurilor de noroc la adolescenți: impulsuri puternice, autocontrol fragil
1 din 4 liceeni din România a jucat deja la pariuri. În lipsa unor reglementări eficiente și sub presiunea algoritmilor care le vând „câștiguri rapide”, adolescenții ajung tot mai devreme în cercul vicios al dependenței.
Soldați ruși pe motocicletă FOTO Profimedia jpg
Cum îi sabotează ucrainenii pe motocicliștii ruși
Forțele ucrainene au început să contracareze noua tactică a Rusiei de a lansa asalturi cu motocicliști în locul celor mecanizate. Mijloacele sunt dintre cele mai simple, dar nu mai puțin eficiente: de la țepi metalici și sârmă ghimpată la mine și chiar tranșee.
drone ucraina jpg
Aritmetica războiului: De ce dronele interceptoare ieftine sunt foarte scumpe
Într-o declarație recentă făcută la Roma, președintele Volodimir Zelenski a afirmat că Ucraina ar putea doborî zilnic până la 1.000 de drone de tip Shahed, dacă ar avea suficiente fonduri pentru a produce și desfășura pe scară largă drone-interceptoare.