Sînt la Costineşti

Publicat în Dilema Veche nr. 710 din 28 septembrie – 4 octombrie 2017
Oxford, premierul şi Isaura jpeg

Am înotat pînă la epavă şi înapoi şi îmi e frig şi sînt obosit rău. Mă aşez pe prosop şi îmi bag nasul în nisip. Miroase a mare şi în afară de valuri nu se aude nimic. Nisipul e cald şi bunuţ, dar tot tremur.

– Eşti sărat.

Buze calde şi dragi pe pielea mea rece.

Sînt valuri şi nu se aude nimic în afara mării şi a respiraţiei ei în urechea mea. Mă ia în braţe şi e bine, aşa cum poate să fie bine numai cînd eşti adolescent şi îndrăgostit lulea. Mă întorc şi o iau şi eu în braţe. Lumea mea devine verde-albăstruie ca ochii ei, miroase ca ea şi e caldă ca ea. Sînt fericit pînă peste urechi.

În jurul nostru, România se prăbuşeşte. Prima mineriadă mi-a făcut praf iluziile că o să scăpăm de comunişti. Leul este în cădere liberă, la fel şi economia. Sînt sărac lipit, dar m-am descurcat de bani de vacanţă lucrînd la o televiziune care instala cablu pentru prima dată în oraş. Am vîndut din uşă în uşă contracte de servicii şi în week-end vindeam lucruri româneşti în Bulgaria şi bulgăreşti la consignaţia din centrul oraşului.

Nopţi în care plecam la trei noaptea, într-un tren slinos, plin de beţivani, care făcea 100 de kilometri în trei ore şi un pic. Treceam cu bacul şi apoi vindeam în piaţa de la Vidin. Mă întorceam cu adidaşi pe care îi vindeam într-o consignaţie în centru. M-am oprit din „afaceri“ imediat după ce am făcut îndeajuns de mulţi bani pentru mare. Directorul meu nu înţelege de ce refuz să continui – eram cel mai bun agent de vînzări pe care îl avea şi făceam cu mult mai mulţi bani decît un salariu obişnuit. Mă interesează mult mai tare să citesc, să joc baschet şi să am timp pentru zînă. O să mă întîlnesc cu el peste 25 de ani la o conferinţă unde vorbesc eu şi, în mod surprinzător, o să îşi aducă aminte de mine şi de faptul că am renunţat la slujbă.

Costineşti-sat e cumva în altă lume. Stăm undeva la marginea satului, aproape de mare şi departe de staţiune. E cald, mult praf şi foarte liniştit. Nu sînt ştiri şi nici ziare. Zilele trec mai încet şi nu mă gîndesc deloc la ce o să fac cînd o să mă întorc în Craiova. Sînt student, dar o să trebuiască să fac bani. Tata îşi cheltuieşte toţi banii pe băutură, iar banii pe care îi face mama muncind la curăţenie la „Nemţoaică“ abia ajung pentru supravieţuire. Dar deocamdată timpul trece încet şi mai am vreo zece zile de stat la mare.

Filmele sînt pe gratis, pentru că ne cocoţăm pe gard. La fel şi spectacolele. Ne ducem la Vacanţa Mare, că sînt craioveni de-ai noştri. Spectacolul este penibil, plin de glume tîmpite şi evidente. Desigur, place tare majorităţii, dar asta cumva ne face să ne simţim bine.

Nopţile sînt tare bune şi stăm îngrămădiţi unul în altul pe plajă. Prindem o lună uriaşă. Îi ascultăm pe cei de la Celelalte Cuvinte şi ne plac mult. Mîncarea e ieftină şi proastă, dar asta contează prea puţin. Mîncăm îngheţată şi „indiene“ la cofetăria de lîngă terenurile de baschet în fiecare seară şi ne e de-ajuns.

Au trecut 26 de ani. Sînt iar la Costineşti. Plaja e plină de gunoaie şi miroase a alge putrezite. S-a construit mult şi aiurea – Costineştiul arată parcă a decor de film ieftin încercînd să imite Las Vegas-ul în Roşiorii de Vede. E urît cu spume. Plec oarecum scîrbit.

Plaja de la Corbu îmi aduce aminte de Costineştiul vechi. Şi deşi îmi e drag să îmi amintesc de Costineştiul vechi, la Corbu e mult mai curat, iar oamenii care vin sînt grijulii în a face curat după ei. La sfîrşitul zilei văd cu surprindere o gaşcă de tineri care curăță plaja şi se distrează în acelaşi timp. Pizza din Năvodari este bună tare şi descopăr o cafenea mică, cu o cafea senzaţională. Mă surprind gîndind că România, în ciuda unui guvern plin de mitomani şi corupţi, este una dintre cele mai dezvoltate ţări din lume.

Şi cu şi mai mare surprindere îmi dau seama că ea a dispărut. Că îmi face plăcere să îmi amintesc de îmbrăţișarea aia şi doar atît.

O mare invenție – contractul social jpeg
O iluzie a lui Benjamin Constant
Partitura globalizării, interpretată cu patos în multe universități și în diferite cercuri de activiști din lume, are ca laitmotiv potențialul tehnologiei de a uni oamenii și de a înlătura diferențele de mentalitate, dincolo de granițele politice.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Trenul de Luhansk
Dar ce te faci cînd conducerea țării tale decide că statistica poate fi contrazisă? Ajungi în trenul din Luhansk. Împrăștiat pe marginile unei gropi de obuz, ești contradicție inutilă. Atomi restituiți creației pentru reasamblare.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Limitele parodiei
Dinaintea unui spectacol mai curînd grotesc, ca acela imaginat de Kremlin în noaptea dinspre 2011, avem dreptul să spunem, ca regina Victoria: „We are not amused!”.
Frica lui Putin jpeg
Unde este Rusia?
Și, în timp ce Putin pretinde în mod fals că Rusia luptă pentru ființa sa națională, Occidentul, uneori fără să-și dea seama prea bine, luptă (prin susținerea Ucrainei) cu adevărat pentru ființa sa morală.
AFumurescu prel jpg
Închiși în societatea deschisă
Noi, ăștia, muritorii de rînd, ne confruntăm, de o bună bucată de vreme, cu o problemă mai degrabă inversă: cum se face că ne simțim închiși într-o societate altminteri declarat deschisă?
Ronald Reagan   NARA   558523 jpg
Regina și președintele
Ploaia s-a oprit. Regina Elisabeta a II-a și prințul Philip s-au întors pe iahtul regal, unde i-au găzduit pe președintele Ronald Reagan și pe Prima Doamnă Nancy Reagan. Au sărbătorit împreună aniversarea nunții cuplului prezidențial american.
Iconofobie jpeg
Bucuriile prostului solemn
Prostul solemn este numai individul prezentului. Pe simplitatea sa fermecătoare, gospodărească, emanată dintr-o „filozofie a clipei”, se sprijină, ultimativ, întreaga istorie...
„Cu bule“ jpeg
Bîtă
Cînd ești bîtă, cu un punct din oficiu ai șanse să iei un 5 și cu note mai mari la alte materii poți chiar să treci. Dar ăsta nu e bîtă, e lemn.
HCorches prel jpg
Ce putem face pentru elevii ucraineni
Mă rog, e ceva mai complicat, dar în mare cam acestea sînt condițiile.
p 7 Cicero WC jpg
Capitalismul și regina
Monarhia poate fi criticată din multe puncte de vedere. Dar faptul că Elisabeta a II-a s-a privit pe sine într-o lumină smithiană și s-a străduit să fie un exemplu de simț al datoriei și de abnegație, pentru a domoli patimile populare, nu poate fi negat.
Un sport la Răsărit jpeg
Meciurile de tipul celui dintre Anamaria Prodan și Laurențiu Reghecampf pot deveni mai interesante decît cele de fotbal?
Nu, stimabililor, toată ţara e un banc prost. Începeţi de la vîrful ei şi apoi să vă mai văd că strîmbaţi din nas la chivuţele astea!
Comunismul se aplică din nou jpeg
Canalele subterane peste care s-au creat universitățile
La Bologna se suprapun mai multe rînduri de civilizații, etruscă, celtă, romană, și apoi medievală, renascentistă și modernă.
Washington Gas service pnp hec 14600 14697v 02 jpg
Cine ajută pe cine
Pe subiectul energiei, România nici dacă ar vrea nu ar putea să ajute statele membre. De ce?
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Vladimir Putin se micșorează
Cere respect și primește dispreț. Sau, în cel mai bun caz, indiferență. Evenimentul istoric la care asistăm cu toții azi este micșorarea lui Vladimir Putin.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Note, stări, zile
Lăsînd ironia la o parte, inițiativa rezerviștilor SRI de a „sărbători” lupta bărbătească a Securității printr-un monument instalat chiar în curtea „ghilotinei” construite de ei apare bunului-simț drept halucinantă.
Frica lui Putin jpeg
Secolul XX continuă
Lumea noastră este deci foarte departe de „sfîrșitul istoriei”, adică de o lume non-conflictuală.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Ungaria – afară din UE și NATO!
Atitudinea politică a Ungariei nu e lașitate, prostie sau egoism. E calcul asumat, e politică adevărată și articulată. E vremea să culeagă consecințele asumării.
lossy page1 640px Winston Churchill LCCN2006687122 tif jpg
Regina și prim-ministrul
Peste zece ani, în 1965, Regina Elisabeta a II-a a Regatului Unit a ocolit cu stil și grație protocolul, care spunea că suverana trebuie să ajungă ultima la orice ceremonie, sosind la funeraliile lui Winston Churchill înaintea familiei acestuia. În semn de prețuire.
Iconofobie jpeg
Pledoarie à contrecœur
Exact așa s-a întîmplat! Ipocriții m-au scos complet din viața lor care, prin iradierea stării de ipocrizie la scară mare, se dovedea a fi, pînă la urmă, viața întregii comunității.
„Cu bule“ jpeg
„Umpic”
Dacă româna nu ar fi o limbă standardizată, cu registre cultivate, ci doar una de circulație orală, cu multe instabilități și variații, umpic ar putea deveni relativ repede un nou cuvînt. Nu e cazul, desigur.
HCorches prel jpg
În pași de dans
Și chiar dacă sînt conștient că nu în toate liceele funcționează în acest fel, acolo unde lucrurile se întîmplă astfel pașii de dans ai unui eveniment de divertisment pot deveni, iată, cîțiva pași pe drumul vieții, într-o manieră formativă.
p 7 WC jpg
Recviem pentru un imperiu
Întrebarea care rămîne este în ce măsură durabilitatea Comunității Națiunilor a depins strictamente de longevitatea regretatului monarh și în ce măsură va putea fi ea menținută de succesorul reginei.
Un sport la Răsărit jpeg
După Serena, acum și Roger? Se încheie o eră?
Federer, în sine, era un sport. Sînt oameni care locuiesc într-un sport şi alţii care invită, ba nu, ordonă unui sport să locuiască în ei.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Cînd ajungi să crezi în propria cacealma
De ce au făcut conducătorii ruși o asemenea greșeală? De ce s-au grăbit cu un război? Una din explicații ar putea fi că „specialiștii” în false povești (narative, cum s-ar zice astăzi) au început ei înșiși să creadă în ele.

Adevarul.ro

Alexandru Arsinel
Alexandru Arșinel a murit. Actorul a lăsat o moștenire impresionantă
Averea pe care regretatul actor Alexandru Arșinel a lăsat-o în urmă este compusă din nenumărate roluri pline de umor, dar și de o sumă de bani impresionantă.
Alexandru Arsinel
Arșinel a murit la 83 de ani. O ghicitoare îi spusese că va trăi 89 de ani
După o viaţă petrecută pe scenă, Alexandru Arşinel a murit pe 29 septembrie 2022, la vârsta de 83 de ani.
auchan png
Zeci de magazine Auchan din toată ţara, amendate de ANPC. Care au fost cele mai frecvente abateri
Comisarii pentru protecţia consumatorilor au amendat 50 de magazine Auchan din toată ţara cu suma de 750.000 de lei, în urma unor controale efectuate în cursul ultimei luni.

HIstoria.ro

image
„Historia Special”: 100 de ani de la încoronarea regilor României Mari
„Historia Special”: 100 de ani de la Încoronarea de la Alba Iulia
image
Care este importanța strategică a Insulei Șerpilor?
De mici dimensiuni, având doar 17 hectare, Insula Șerpilor are cu toate acestea o importanță geostrategică semnificativă. Controlul insulei și al apelor înconjurătoare afectează toate rutele de navigație care leagă Ucraina de restul lumii.
image
Cum era la ora de istorie ținută de I.L. Caragiale?
Ca mulţi alţi literaţi, Ion Luca Caragiale a avut o pasiune pentru istorie, inclusiv pentru cea naţională. Blamat de unii încă din timpul vieţii pentru că, în scrierile sale, s-ar fi relevat drept anti-român, el a avut, uneori, o viziune romantică (dacă nu chiar idilică) asupra trecutului neaoș.