Poveştile ţăranilor

Publicat în Dilema Veche nr. 244 din 16 Oct 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Femeia s-a oprit lîngă noi ostenită, a lăsat jos cobiliţa pe care o aducea pe umeri de la vreo doi kilometri, şi-a strîns basmaua mai bine sub bărbie şi ne-a abordat, privindu-ne pieziş: "Şedeţi la taclale?". Am mormăit fiecare cîte ceva, pe post de răspuns, eu şi Florin (domnul profesor, cum îi zic oamenii pentru că i-a învăţat pe copiii din sat engleză). Nu prea voiam să ne angajăm într-o discuţie fiindcă aveam de vorbit de-ale noastre. Se pare însă că femeia avea chef să se descarce: "L-aţi văzut pe Sărăcilă mai devreme trecînd pe aici?". "Nu." "A umblat cu calul prin otava mea, arză-l-ar focul de nemernic. Nu ştiu ce să mă mai fac, domnule, omul e rău ca naiba şi îmi face numa’ necazuri. Acum a fost doar cu calul, dar săptămîna trecută a dat ocol cu căruţa peste iarba mea, numai ca să-mi facă în ciudă. E duşman cu toţi vecinii. Zilele trecute mi-a băgat apă cu mizerie de la grajd pe conductă." "Dar de unde ştii că el? Crezi că putea să bage ce vrea el pe conducta publică?" "Ba, bine că nu, păi altfel cum să ajungă noroi pe ţeavă la vacile mele? El e mai sus. Eu sînt femeie, nu mă pot pune cu el, şi bărbatu-meu, care ar putea să-l mai scuture un pic, nu se bagă, e laş." "Nu trebuie să te pui mata cu Sărăcilă, mai ales pe chestia asta cu conducta" - o sfătui Florin. "N-aveţi grijă că nu mă iau singură de el, că cine ştie ce-i mai dă prin cap nerodului. Nu ştiţi, acum doi ani, cum a pus cîinii pe Marioara de-au mîncat-o de vie, biata femeie. A dat vară-mea atunci nişte declaraţii grele împotriva lui. A spus la poliţie tot despre el, că doar el a asmuţit cîinii, nenorocitul. Da’, uite că nu i s-a întîmplat nimic. Nu l-a deranjat nimeni de la casa lui şi face rele în continuare. Acuuma... să vă spun, maică-sa a fost o curvă." "Zăău?". "Daaa... Mi-e ruşine de dumneavoastră să vă zic, că sînteţi domni de la oraş, dar..." "Haide acuma, zi, că n-om muri de ruşine." "Bine, poate nu vă supăraţi pe mine, dar în tinereţe îi auzeam pe bărbaţii din sat că tot ziceau de ea: Lizica p...dă lungă. Tot mereu auzeam aşa, în sus şi-n jos pe dealuri, se lipise vorba asta de ea. Eu nu înţelegeam bine ce va să spună, pînă cînd am văzut-o odată - eram la culesul fînului - că şi-a ridicat fusta, după o claie, să-şi facă nevoile. Am rămas uimită, vă spui drept. Era chiar aşa cum ziceau bărbaţii. Era de-o juma’ de metru, zău. Adică îi pornea de sub buric. N-am mai văzut niciodată aşa ceva." "Ce spui?" "Da, o avea de-o jumate de metru, de-a lungu’ aşa, cam cît o juma’ de coasă." "Păi, şi de unde ştii că era curvă, ce legătură avea cu ce ne spui?" - o întrebă Florin, abia ţinîndu-şi rîsul. "Mi-e şi ruşine zău aşa, de dumneavoastră" - a zis femeia jenată, cu mîna la gură, dar evident nerăbdătoare să destăinuie tot raţionamentul. "N-are nimic lungimea, vai de mine, da’ curios mi s-a părut, vă spun, că ştiau toţi bărbaţii. M-am gîndit că avuseseră toţi de-a face cu ea. Altfel de un’ să ştie?" "Vezi-ţi de treabă, lucrurile astea se află şi de la femei. Uite şi noi acum aflăm de la mata, chiar dacă n-am cunoscut-o pe Lizuca sau Lizica asta, cum îi spui. Şi zici că era mama lui Sărăcilă?" "Da, mamă-sa era ea, iar taică-su, Dumnezeu ştie acum, după ce v-am spus..., dar mai mult ca sigur că era bărbatul ei, că seamănă cu ăsta, şi era şi el criminal, ca fiu-său." "Cum adică?" "Adică şi-a omorît un frate ca să moştenească el toată averea. Aşa-i lumea pe aici. A făcut şi vreo 20 de ani de puşcărie, că l-au prins pînă la urmă, deşi era deştept foc. A mers dimineaţa la casa lui frate-său, după ploaie, prin noroi, cu cizmele lui frate-său, şterpelite de cu seară, a intrat, i-a dat cu ceva în cap, l-a lăsat căzut lîngă sobă să creadă miliţia că a alunecat şi s-a izbit singur şi apoi s-a întors tot prin noroi, dar cu cizmele puse invers şi pe aceleaşi urme ca la venire. Asta ca să se creadă că sînt doar urmele fratelui. După aia nu se ştie cum de-a făcut, a aruncat probabil cizmele peste locul cu noroi înapoi la uşă şi a plecat mai departe desculţ. Vă daţi seama ce deştept era?" "Dar pînă la urmă tot l-au prins..." "Ei, păi a venit miliţie multă, cu cîini şi i-au luat urma. A înfundat puşcăria multă vreme, cum vă zisei, dar n-a recunoscut niciodată crima, nici după ce i-au dat drumul şi cînd mulţi din sat nici nu-l mai cunoşteau. Dar la eliberare nu mai era bărbatul care a fost. A murit repede după aia. Da’, uite, a rămas fiu-său, să facă în continuare necazuri la lume..."

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

dulciuri png
Unde au dispărut dulciurile din copilărie? Ce s-a întâmplat cu spiralele umplute, ciocolata Scufița Roșie sau nuga în formă de înghețată
Pentru mulți români, gustul copilăriei nu înseamnă doar prăjituri făcute în casă, ci și dulciurile simple, ieftine și omniprezente în magazinele anilor ’80, ’90 și începutul anilor 2000.
Imagine articol Berlinala 2026 01 Mihai Fulger Adevarul jpg
Berlinala 2026. Un nou film de top pentru Teodora Ana Mihai
Ediția a 76-a a Festivalului de la Berlin, unul dintre cele mai mari festivaluri de film din ale planetei, a început pe 12 februarie 2026 și se va încheia duminică, 22 februarie. În diferite secțiuni ale Berlinalei au avut premiera mondială și filme ale unor cineaști originari din România.
autospeciala politie jpg
Un acrobat spaniol, rănit la un spectacol de circ din Craiova, după o cădere de la patru metri. Poliția a deschis o anchetă
Poliția din Craiova a deschis o anchetă după ce un acrobat spaniol, în vârstă de 39 de ani, a căzut de la o înălțime de patru metri în timpul unui spectacol de circ.
Gheorghe Chindriș jpg
A fost prins criminalul lui Gheorghe Chindriș. Detalii șocante din anchetă: victima, lovită în cap cu un calorifer electric
Un tânăr de 26 de ani este principalul suspect în cazul crimei din Floreşti. Bărbatul a fost reţinut pentru 24 de ore.
motanul larry foto x @aaronscott dp jfif
Cel mai longeviv „angajat” de la Downing Street: Motanul Larry împlinește 15 ani
Cel mai cunoscut motan din lume, Larry, șeful vânătorilor de șoareci de la reședința premierilor britanici, marchează 15 ani de când a fost adoptat la Downing Street.
politia nu treceti jpeg
Un bărbat și o femeie din Vrancea, găsiți morți în baia casei unde locuiau. Ce suspectează polițiștii
Un bărbat de 38 de ani și o femeie de 24 de ani au fost găsiți fără viață, duminică dimineață, într-o gospodărie din satul vrâncean Voetin.
Pentru Iuliana Marciuc și Adrian Enache, escapadele de cuplu mai așteaptă până-n vară
Iuliana Marciuc și-a plănuit vacanța cu fiul său, David! Escapadele de cuplu mai așteaptă până-n vară
Iuliana Marciuc (56 de ani) este o împătimită a vacanțelor și așteaptă cu nerăbdare fiecare escapadă, fie că este cu prietenele ei, cu fiul său, David (20 de ani), sau cu partenerul ei de viață, inegalabilul Adrian Enache.
snowdrops 1025050 1280 jpg
Ce trebuie să pui la rădăcina ghioceilor în luna februarie, ca anul viitor să aibă de 3 ori mai multe flori. Secretele cunoscute doar de florarii cu experiență
Ghioceii sunt printre primele flori care vestesc sfârșitul iernii, însă puțini știu că tocmai perioada în care înfloresc este momentul ideal pentru a-i ajuta să se înmulțească și să înflorească mai bogat în anul următor.
image png
Cum sunt împărțiți bani între Vlad Gherman și Oana Moșneagu. Cine câștigă mai mult: „Se simte prost. Noi ne-am asumat și perioade din astea”
Vlad Gherman (32 de ani) și Oana Moșneagu (35 de ani) formează unul dintre cele mai sudate cupluri din showbiz-ul românesc. Trăiesc o frumoasă poveste de dragoste bazată pe comunicare, respect și înțelegere, principii care se aplică și pe plan personal. Actorul a „dat din casă” și a explicat cum est