Omul în maro

Publicat în Dilema Veche nr. 269 din 9 Apr 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Mergeam odată cu trenul între Craiova şi Bucureşti. În compartiment mai era un cuplu de tineri, un ţăran bătrîn într-un pulover gros de lînă şi un ins corpolent de vreo 60 de ani, cu ochelari groşi şi faţa pătrată, într-un costum maro cu reverele uşor presărate cu mătreaţă. Tinerii stăteau lipiţi unul de altul şi vorbeau în şoaptă, ţăranul moţăia, în vreme ce insul în costum maro îşi tot făcea de lucru scoţînd din cînd în cînd cîte un document din geanta sa diplomat pe care apoi (de fiecare dată) o închidea tacticos şi o punea pe locul de bagaje de deasupra scaunului. Îşi tot foia dosarele de carton pe care le ţinea pe genunchi (părea să compare nişte date). Uneori îşi arunca privirea pe geam făcînd ochii mici. "Pămîntul nu-i lucrat!" " a zis la un moment dat, dorind parcă să fie băgat în seamă. "E pîrloagă. Dacă nu se iau măsuri o să se aleagă praful, o să se deşertifice tot." Ţăranul a devenit dintr-odată prezent: "Dacă nu mai ştie nimeni pe ce-i proprietar? La noi în Mehedinţi e mai bine. Şi oamenii-s mai vrednici". "Da, dar voi aveţi proprietăţi fărîmiţate acolo. Eşti om bătrîn şi ar trebui să ştii că nu se poate face agricultură pe parcele risipite, de cel mult un hectar. E mult criticată acum cooperativizarea, dar oamenii ăia avuseseră ceva în minte." "Eu n-am aceeaşi părere, dar nu mai zic nimic, că văd că dumneata eşti om de pe la Bucureşti" " a conchis ţăranul, vîrîndu-şi capul în speteaza scaunului, ca pentru a mai trage un pui de somn. "Nu contează că-s de la Bucureşti, dar ştiu foooarte multe" " i-a replicat omul în costum, privind undeva în zare. Tinerii îşi încetaseră micile şoapte, atraşi de discuţie. "Avem şi noi un teren " interveni fata " voiam să ne facem o casă de vacanţă pe la Mehadia, dar nu mai avem bani şi ne gîndim acum să-l vindem. L-am primit în dar de la rude cînd ne-am căsătorit." "Nu e momentul să vindeţi acum " le spuse ferm omul în costum. Mai ales dacă e intravilan." "Păi, intravilan e, şi chiar aproape de centru." "Atunci, vă recomand să nu. Chiar dacă nu imediat, o să mai crească. Ştiu eu. Cu timpul însă, o să vedeţi că o să înceapă să se mărească şi preţul la terenul agricol. Ţara asta are nevoie de mîncare. O să şi exportăm alimente. Tot aşa cum e nevoie de revigorarea industriei, care a fost lăsată de izbelişte în mod intenţionat...Eu ştiu exact cum s-a întîmplat. Sînt interese foooarte mari în joc." Ultimele cuvinte le-a pronunţat abia perceptibil, ca pe un mare secret. Apoi a prins iarăşi a se uita în zare, peste pîrloagele care se perindau în mare viteză prin dreptul geamului. "Mata pari a fi un om mare", se băgă iar ţăranul care părea că nu mai putea adormi. Omul în maro confirmă uşor din cap vrînd parcă a spune: dacă aţi şti voi... "Mergeţi la Bucureşti?" " îl întrebă din nou fata. "Da, eu sînt de la Severin, dar acum stau mai mult la Bucureşti, cuuu.... treburi. Uite că ne apropiem de Videle. Acuşi vom ajunge." Şi se ridică să-şi încuie în geanta diplomat ultimele foi care-i rămăseseră pe genunchi. Îşi aranjă apoi poalele hainei şi-şi scoase un piepăn din buzunarul de la piept cu care începu a-şi aranja ceremonios puţinele fire de păr alb pe care le mai avea. Albul mătreţei de pe revere spori. Sfîrşind operaţiunea, omul ţinu să mai repete sfatul către tineri: "Să nu vindeţi acum, e mai bine să aşteptaţi". Ţăranul începu a se foi pe scaunul cu tapiţerie roşie, tot mai interesat de persoana în costum pe care o avea alături: "Dacă nu vă e cu supărare, domnu’, ’mneavoastră ce lucraţi?" Omul îşi umflă, plin de satisfacţie, pieptul, dar nu răspunse nimic. Ţăranul se frecă în cap. "Sînteţi funcţionar de stat?" " întrebă şi fata. În cele din urmă, după un oftat adînc, omul zise: "Lucrez sus". "Unde, adică, nu v-am văzut niciodată la televizor" " insistă fata, în ciuda ghionturilor cu care soţul ei încerca a-i da a înţelege că nu e cazul să pisălogească aşa o personalitate. Veni un alt oftat plin de importanţă şi omul făcu din nou ochii mici, murmurînd ca un suspin: "Foooarte sus". Tinerii îl priveau deja amuţiţi, iar ţăranul încerca parcă să se lipească de perete pentru a-i face mai mult loc pe scaun. Pînă la Bucureşti nimeni nu l-a mai întrebat nimic.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

dulciuri png
Unde au dispărut dulciurile din copilărie? Ce s-a întâmplat cu spiralele umplute, ciocolata Scufița Roșie sau nuga în formă de înghețată
Pentru mulți români, gustul copilăriei nu înseamnă doar prăjituri făcute în casă, ci și dulciurile simple, ieftine și omniprezente în magazinele anilor ’80, ’90 și începutul anilor 2000.
Imagine articol Berlinala 2026 01 Mihai Fulger Adevarul jpg
Berlinala 2026. Un nou film de top pentru Teodora Ana Mihai
Ediția a 76-a a Festivalului de la Berlin, unul dintre cele mai mari festivaluri de film din ale planetei, a început pe 12 februarie 2026 și se va încheia duminică, 22 februarie. În diferite secțiuni ale Berlinalei au avut premiera mondială și filme ale unor cineaști originari din România.
autospeciala politie jpg
Un acrobat spaniol, rănit la un spectacol de circ din Craiova, după o cădere de la patru metri. Poliția a deschis o anchetă
Poliția din Craiova a deschis o anchetă după ce un acrobat spaniol, în vârstă de 39 de ani, a căzut de la o înălțime de patru metri în timpul unui spectacol de circ.
Gheorghe Chindriș jpg
A fost prins criminalul lui Gheorghe Chindriș. Detalii șocante din anchetă: victima, lovită în cap cu un calorifer electric
Un tânăr de 26 de ani este principalul suspect în cazul crimei din Floreşti. Bărbatul a fost reţinut pentru 24 de ore.
motanul larry foto x @aaronscott dp jfif
Cel mai longeviv „angajat” de la Downing Street: Motanul Larry împlinește 15 ani
Cel mai cunoscut motan din lume, Larry, șeful vânătorilor de șoareci de la reședința premierilor britanici, marchează 15 ani de când a fost adoptat la Downing Street.
politia nu treceti jpeg
Un bărbat și o femeie din Vrancea, găsiți morți în baia casei unde locuiau. Ce suspectează polițiștii
Un bărbat de 38 de ani și o femeie de 24 de ani au fost găsiți fără viață, duminică dimineață, într-o gospodărie din satul vrâncean Voetin.
Pentru Iuliana Marciuc și Adrian Enache, escapadele de cuplu mai așteaptă până-n vară
Iuliana Marciuc și-a plănuit vacanța cu fiul său, David! Escapadele de cuplu mai așteaptă până-n vară
Iuliana Marciuc (56 de ani) este o împătimită a vacanțelor și așteaptă cu nerăbdare fiecare escapadă, fie că este cu prietenele ei, cu fiul său, David (20 de ani), sau cu partenerul ei de viață, inegalabilul Adrian Enache.
snowdrops 1025050 1280 jpg
Ce trebuie să pui la rădăcina ghioceilor în luna februarie, ca anul viitor să aibă de 3 ori mai multe flori. Secretele cunoscute doar de florarii cu experiență
Ghioceii sunt printre primele flori care vestesc sfârșitul iernii, însă puțini știu că tocmai perioada în care înfloresc este momentul ideal pentru a-i ajuta să se înmulțească și să înflorească mai bogat în anul următor.
image png
Cum sunt împărțiți bani între Vlad Gherman și Oana Moșneagu. Cine câștigă mai mult: „Se simte prost. Noi ne-am asumat și perioade din astea”
Vlad Gherman (32 de ani) și Oana Moșneagu (35 de ani) formează unul dintre cele mai sudate cupluri din showbiz-ul românesc. Trăiesc o frumoasă poveste de dragoste bazată pe comunicare, respect și înțelegere, principii care se aplică și pe plan personal. Actorul a „dat din casă” și a explicat cum est