Noapte cu palmieri

Publicat în Dilema Veche nr. 299 din 4 Noi 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Era septembrie şi cald, iar cerul fără nici un nor căpătase nuanţe violacee. O seară tipic mediteraneană. Apăruseră pantalonii lungi, jachetele subţiri, mirosurile fine de parfum. Oamenii se pregăteau pentru ultima parte a zilei. Pentru unii era şi ultima zi de vacanţă. Cîteva geamantane impresionante apăruseră în faţa recepţiei, pregătite din timp pentru plecarea de a doua zi dimineaţă. Nişte copii încă se mai bălăceau gălăgioşi în piscina cu palmier în mijloc. Îi anima o mamă binevoitoare, rotunjoară şi albă precum o balenă. Blonda înţepată de la bar aranja mesele şi scaunele cu aerul că ar putea face şi lucruri mai importante în viaţă. Ştiam că se apropie momentul ei, cînd îi va pofti pe amatorii de scăldat să iasă afară pentru că programul la piscină se încheia. O mică notiţă de pe un perete preciza orele de baie. Aproape nimeni n-o observa însă, ceea ce făcea mereu necesară intervenţia barmaniţei, care poftea lumea afară din apă, cu vorbe seci, lansate din vîrful buzelor, lăsînd parcă să plutească în aer ideea unor sancţiuni groaznice pentru cei care ar fi îndrăznit să nu se conformeze. O păţisem şi eu în prima zi şi-mi dorisem atunci s-o împingă cineva în apă. Prietenul nostru, chelnerul român, recuperase cîteva pahare şi tacîmuri de prin diverse locuri şi le ducea înapoi la bucătărie, cu paşii lui mari, legănîndu-se înainte şi înapoi. Nu lucra acolo decît în sezon, şase luni pe an. În rest îşi făcea de lucru "prin mai toată ţara" vînzînd electronice pentru Altex. Ne-a spus şi că una dintre colegele lui e din Australia. Era o fată foarte tînără, pe care o remarcasem din cauza felului neîndemînatic în care purta, pe deasupra clienţilor care-şi umpleau farfuriile de la bufetul suedez, castroane cu supă ori platouri în care se învîrteau sosuri colorate şi fierbinţi. Părea că se află mereu în locul nepotrivit şi era tot timpul obligată să se scuze. Aşadar, aterizase acolo tocmai de pe cealaltă parte a globului. În seara aceea de sfîrşit de serie urma să cînte Billy Brown. Care va să zică, B.B. Înştiinţarea era făcută printr-un afiş mic şi parcă neconvingător. Muzicianul venea chiar din marea Americă să performeze pentru cinci bătrînei şi doi copii aflaţi în vacanţă. L-am reperat înainte de a-şi începe spectacolul, după liberele plete de artist, roşcate cu şuviţe cărunte. Numai el putea să fie. Şedea la o masă şi ţinea cu o mînă mare un mic pahar cu whisky, al cărui conţinut se străduia din cînd în cînd să-l strecoare pe sub mustaţa stufoasă. Alături îl aşteptau instrumentele, o orgă electronică, două chitare " una electrică şi una clasică. Avea să le folosească pe rînd, cîntînd piese din repertoriul universal. "Vreţi Elvis?" " întreba. Şi începea cu acordurile de la "Blue Suede Shoes", pe care o cînta liniar, după stilul său. "Vreţi Sinatra?" Şi pornea cu "My way" în acelaşi fel al său propriu " Billy Brown. La o masă mai îndepărtată se instalase un alt român împreună cu familia sa. Un tip hîtru cu oarece burtă. Doi bătrînei prinseseră a dansa în jurul piscinei cu palmier. Domnul, pe cît de vîrstnic, pe atît de curtenitor, îşi conducea partenera cu o eleganţă desăvîrşită. Pe pielea pistruiată a decolteului ei străluceau pietrele mari şi verzi ale unui colier enorm. La fel îi luceau şi ochii, plini de bucuria clipei trăite. Invariabila fericire a pensionarilor din Occident. Din cînd în cînd, românul comenta pe limba lui, fără a bănui că-l înţelege cineva: "P-aia cu maimuţa o ştii băi, Billy Petrescu?". B.B. habar n-avea ce mare critic se afla în public. Îi dădea înainte cu ale lui: "Acum o să vă cînt

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Alexandru Macedon și doctorul Philip din Acarnania. Pictură de Henryk Siemiradzki (©  Wikimedia Commons)
Cinci lucruri pe care putem să le învățăm de la grecii antici despre medicina de astăzi
Grecii antici sunt considerați, în general, fondatorii medicinei occidentale, cu mai bine de 2.000 de ani în urmă. Dar, de atunci, înțelegerea noastră asupra corpului uman și a modului în care trebuie tratat s-a schimbat aproape de nerecunoscut.
rechizite
Cât costă pregătirea pentru școală în 2026. Diferența dintre un coș ieftin și unul de 3.000 de lei
Pregătirea pentru școală poate costa de la aproximativ 1.200 de lei până la peste 3.000 de lei pentru un singur copil, în funcție de produsele cumpărate. Diferența vine atât din prețul rechizitelor, cât și din costul ghiozdanului, hainelor și încălțămintei, dar și al echipamentului sportiv.
obez 35820377 xxl jpeg
Povestea românului care a slăbit 86 de kg: „Sunt un alt om!” Cum a reușit
Cosmin Murgu a ajuns la 163 de kilograme și, pentru o perioadă, viața lui s-a învârtit în jurul mâncării, oboselii și limitelor pe care propriul corp i le impunea. Un episod în care s-a trezit sufocându-se l-a făcut să înțeleagă că trebuie să schimbe ceva.
Conferinta de presa Maia Sandu si Volodimir Zelenski FOTO EPA-EFE
Noul val de aderări la UE: Ce se întâmplă cu banii pentru autostrăzile României după extindere? Explicațiile unui expert
Uniunea Europeană își pregătește bugetul pentru 2028-2034 într-un moment în care extinderea spre est începe să schimbe și calculele financiare ale blocului comunitar.
fructe istock jpg
5 fructe pe care să le consumi pentru un nivel optim de colagen. Îți pot face pielea să arate mai bine ca niciodată
Deja știm cu toții cât de important este colagenul pentru buna funcționare a organismului nostru. Din fericire, pentru a ne ajuta corpul să producă îndeajuns de mult colagen, putem apela la anumite fructe sănătoase, în locul suplimentelor scumpe din comerț.
exercitii navale  iran   stramtoarea Ormuz foto epa efe jpg
Cât de probabil este un atac iranian în România. O expertă în Orientul Mijlociu explică mesajul transmis de Teheran
Avertismentele privind baze militare folosite de SUA în România și Bulgaria au aprins dezbaterea publică. Un expert în Orientul Mijlociu explică de ce Teheranul nu își permite o lovitură în Europa și ce joc de culise se ascunde în spatele avertismentelor din presă.
lampi1 jpeg
Obiectul banal care poate schimba complet aspectul unei camere. Experții în design interior îl folosesc tot mai des
Este un detaliu aparent minor, la care cei mai mulți dintre noi nici măcar nu ne gândim. Cu toate acestea, experții în design interior apelează tot mai des la acest obiect, pentru a-și decora interiorul caselor. Iar, atunci când este folosit corect, el poate schimba complet aspectul unui spațiu.
Biserica din Agnita si Ernst  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL jpg
De ce mulți sași lasă Germania pentru România după zeci de ani. „Plecasem cu alte idealuri în 1990. Situația nu mai este ca atunci”
Tot mai mulți sași plecați în Germania revin în localitățile natale din Transilvania, unii doar pentru vacanță, alții cu gândul de a se stabili definitiv. La Agnita, restaurarea bisericii fortificate și legătura păstrată cu vechea comunitate germană îi aduc din nou acasă după zeci de ani.
chirie apartament jpeg
Cât costă chiriile în marile orașe universitare și unde au crescut cel mai mult prețurile
Interesul pentru locuințele de închiriat crește înainte de începerea noului an universitar, iar în unele orașe și zone chiriile sunt mai mari decât în urmă cu un an.