Noapte cu palmieri

Publicat în Dilema Veche nr. 299 din 4 Noi 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Era septembrie şi cald, iar cerul fără nici un nor căpătase nuanţe violacee. O seară tipic mediteraneană. Apăruseră pantalonii lungi, jachetele subţiri, mirosurile fine de parfum. Oamenii se pregăteau pentru ultima parte a zilei. Pentru unii era şi ultima zi de vacanţă. Cîteva geamantane impresionante apăruseră în faţa recepţiei, pregătite din timp pentru plecarea de a doua zi dimineaţă. Nişte copii încă se mai bălăceau gălăgioşi în piscina cu palmier în mijloc. Îi anima o mamă binevoitoare, rotunjoară şi albă precum o balenă. Blonda înţepată de la bar aranja mesele şi scaunele cu aerul că ar putea face şi lucruri mai importante în viaţă. Ştiam că se apropie momentul ei, cînd îi va pofti pe amatorii de scăldat să iasă afară pentru că programul la piscină se încheia. O mică notiţă de pe un perete preciza orele de baie. Aproape nimeni n-o observa însă, ceea ce făcea mereu necesară intervenţia barmaniţei, care poftea lumea afară din apă, cu vorbe seci, lansate din vîrful buzelor, lăsînd parcă să plutească în aer ideea unor sancţiuni groaznice pentru cei care ar fi îndrăznit să nu se conformeze. O păţisem şi eu în prima zi şi-mi dorisem atunci s-o împingă cineva în apă. Prietenul nostru, chelnerul român, recuperase cîteva pahare şi tacîmuri de prin diverse locuri şi le ducea înapoi la bucătărie, cu paşii lui mari, legănîndu-se înainte şi înapoi. Nu lucra acolo decît în sezon, şase luni pe an. În rest îşi făcea de lucru "prin mai toată ţara" vînzînd electronice pentru Altex. Ne-a spus şi că una dintre colegele lui e din Australia. Era o fată foarte tînără, pe care o remarcasem din cauza felului neîndemînatic în care purta, pe deasupra clienţilor care-şi umpleau farfuriile de la bufetul suedez, castroane cu supă ori platouri în care se învîrteau sosuri colorate şi fierbinţi. Părea că se află mereu în locul nepotrivit şi era tot timpul obligată să se scuze. Aşadar, aterizase acolo tocmai de pe cealaltă parte a globului. În seara aceea de sfîrşit de serie urma să cînte Billy Brown. Care va să zică, B.B. Înştiinţarea era făcută printr-un afiş mic şi parcă neconvingător. Muzicianul venea chiar din marea Americă să performeze pentru cinci bătrînei şi doi copii aflaţi în vacanţă. L-am reperat înainte de a-şi începe spectacolul, după liberele plete de artist, roşcate cu şuviţe cărunte. Numai el putea să fie. Şedea la o masă şi ţinea cu o mînă mare un mic pahar cu whisky, al cărui conţinut se străduia din cînd în cînd să-l strecoare pe sub mustaţa stufoasă. Alături îl aşteptau instrumentele, o orgă electronică, două chitare " una electrică şi una clasică. Avea să le folosească pe rînd, cîntînd piese din repertoriul universal. "Vreţi Elvis?" " întreba. Şi începea cu acordurile de la "Blue Suede Shoes", pe care o cînta liniar, după stilul său. "Vreţi Sinatra?" Şi pornea cu "My way" în acelaşi fel al său propriu " Billy Brown. La o masă mai îndepărtată se instalase un alt român împreună cu familia sa. Un tip hîtru cu oarece burtă. Doi bătrînei prinseseră a dansa în jurul piscinei cu palmier. Domnul, pe cît de vîrstnic, pe atît de curtenitor, îşi conducea partenera cu o eleganţă desăvîrşită. Pe pielea pistruiată a decolteului ei străluceau pietrele mari şi verzi ale unui colier enorm. La fel îi luceau şi ochii, plini de bucuria clipei trăite. Invariabila fericire a pensionarilor din Occident. Din cînd în cînd, românul comenta pe limba lui, fără a bănui că-l înţelege cineva: "P-aia cu maimuţa o ştii băi, Billy Petrescu?". B.B. habar n-avea ce mare critic se afla în public. Îi dădea înainte cu ale lui: "Acum o să vă cînt

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Președintele finlandez Alexander Stubb, la summitul privind securitatea Ucrainei FOTO EPA-EFE
Ce vede Alexander Stubb și Europa refuză să vadă? România riscă să fie din nou pe hartă, nu la masă
Azi în Europa, rareori întâlnești un lider care să vorbească despre ordinea internațională fără să fie prizonierul nostalgiei instituționale sau al panicii strategice. Alexander Stubb iese din acest tipar nu prin radicalism, ci prin luciditate.
Avion F/A-18E Super Hornet pe portavionul USS Harry S. Truman FOTO Profimedia
Cum se explică incidentele în care Marina SUA a pierdut trei avioane de luptă în confruntările cu rebelii houthi. Marinarii, la secunde distanță de un dezastru
Marina SUA a pierdut trei aeronave, portavionul Truman a suferit avarii și mai mulți marinari au fost răniți în timpul campaniei americane împotriva rebelilor Houthi în timpul războiului dintre Israel și Hamas.
image png
Bradul, planta lunii decembrie. Ceai, sirop și rășină pentru o sănătate de fier
Sezonul rece aduce cu sine nu doar sărbători, ci și plante care ne pot proteja sănătatea. Bradul (Pinus sylvestris, Pinus nigra, Pinus mugo) este unul dintre cele mai apreciate conifere în fitoterapie, fiind utilizat de secole pentru proprietățile sale medicinale.
Photo by Yunus Erdogdu
210 miliarde de euro, răsplată sau pedeapsă pentru răpirea și militarizarea copiilor?
Ca orice alt articol despre Europa, ar fi foarte potrivit să începem cu un clișeu de tipul “nori negri se adună deasupra Bătrânului Continent” sau “Europa se află la un punct de inflexiune”. Norii negri sunt demult adunați deasupra noastră iar de punctul de inflexiune am trecut acum ceva timp.
Copii joaca consola controller parinti FOTO Shutterstock jpg
Greșelile făcute de părinți care îi împiedică pe copii să devină adulți responsabili
Parentingul joacă un rol esențial în modul în care un copil învață să-și gestioneze emoțiile și să relaționeze cu ceilalți. Copiii crescuți în familii disfuncționale se confruntă mai târziu cu dificultăți în reglarea emoțiilor, formarea relațiilor apropiate și menținerea unei stime de sine sănătoase
Icoana Sf. Nicolae
Tot ce trebuie să știi despre cum se sărbătorește Moș Nicolae
În fiecare an, Sfântul Nicolae, protectorul copiilor și al celor aflați în dificultate, deschide sezonul sărbătorilor de iarnă, readucând la viață tradiții și obiceiuri străvechi.
lapte jpg
Cum influențează consumul zilnic de lapte sănătatea oaselor tale
Laptele este adesea asociat cu oase puternice și sănătoase, dar ce se întâmplă, de fapt, când îl integrăm regulat în alimentație? Bogat în calciu, vitamina D și proteine, laptele poate juca un rol esențial în menținerea structurii osoase pe termen lung.
chatgpt gettyimages jpg
Avertisment pentru ChatGPT-5: Poate încuraja convingeri delirante în rândul celor vulnerabili
ChatGPT‑5 oferă uneori recomandări periculoase persoanelor cu tulburări psihice, avertizează psihologii. Potrivit The Guardian, cel mai nou model gratuit al OpenAI poate da răspunsuri riscante și complet nepotrivite în situații de criză.
Congress of Breda (1) jpg
Unul dintre cele mai prost inspirate schimburi teritoriale din istorie. Cum a fost dat New Yorkul pe o insulă de 13 kilometri
În anul 1667 a avut loc cel mai păgubos schimb cunoscut, de teritorii din istorie. După cel de-al doilea război ango-olandez, cei din „Țara lalelor” au crezut că au dat lovitura secolului dând la schimb Manhattanul pe o mică insulă din arhipelagul indonezian.