Marea lovitură din vamă

Publicat în Dilema Veche nr. 83 din 18 Aug 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Pe vremea cînd lucram pe şantier în Ardeal, băteam drumul către Bucureşti cu accelerate mizerabile şi aglomerate, mai mult noaptea. Nu veneam des, doar cînd trebuia. De cîteva ori am venit ziua, cu un personal. O dată, la Sibiu, s-a urcat un grup de o veselie stranie. Aveau 22-25 de ani. Au rămas pe culoar şi au băut cu suspectă precauţie dintr-o sticlă de vodcă şi din mai multe sticluţe cu odioasa băutură maronie a epocii, aşa-zis răcoritoare (sînt convins că era extrasă din scoarţă de copac). Ceva mă frapa la ei - hainele lor erau noi, de la pantofi pînă la gecile de plastic, şi erau tunşi foarte corect. Adică scurt. Cînd am ieşit la o ţigară, m-au îmbiat cam imperativ "să iau un gît". N-am refuzat, cu vremea am intrat în vorbă. Şi iată ce-am aflat. Tocmai ieşiseră de la puşcărie, colonelul îi scosese în oraş exact cu o oră înainte de venirea trenului, le-a luat haine şi le-a dat şi nişte bani, dreptul lor "de la munci". Apoi m-au informat despre viaţa penitenciară, da, făcuseră şi carceră, "acu' nu-i mai zice aşa", avuseseră parte şi de alte torturi, mai scîrboase, dar le luau ca atare. "Asta e, frăţie!" Unul era tinichigiu auto (înjunghiase un om), altul era bucătar (tîlhărise trei familii), ceilalţi doi cam la fel. S-ar fi zis că se cuminţiseră, dar cît eram eu de obosit, tot am observat că din cînd în cînd se înnegurau brusc. Cînd se gîndeau la întoarcerea acasă. Într-un tîrziu, unul a spus încet "îi iau gîtul cum o văd". Şi a tăcut. Am tăcut toţi. Trenul se mişca încet printre munţi. Mai colea, tot pe coridor, stătea un gras care fuma mult şi care tot lua foc de la noi. M-a tras discret spre el şi-a făcut un semn dispreţuitor către cei patru, care încercau să aţipească-n picioare. Dom' inginer (îmi făcusem şi eu autobiografia şi auzise) ăştia se-ntorc înapoi în două luni! Vă zic eu! În viaţă trebe să ştii mersu'. Şi, aşa cum se întîmplă în toate trenurile de cursă lungă, de la Stephenson pînă azi, mi-a povestit viaţa lui. Şi iată ce-am aflat. Fusese copil bun, şi la şcoală şi acasă, dar nu s-a dus la facultate. S-a făcut vameş, c-acolo-i banul. Ca să ia post la Arad a plătit cît o Dacie şi mai mult. Dar dup-aia s-a scos. Vilă-n Arad, apartament mobilat la Deva pentru aia mică, televizor color nu mai zic, acareturi la socri, tot ce trebuie. Da' să vezi belea. Într-o zi trec trei arabi prin vamă, el era şef de tură, ei l-au tras deoparte, că se grăbesc, că nu ştiu ce, i-au dat dreptul, trei cartuşe de Kent, aveau un Fiat, studenţi la Iaşi, nu i-am mai controlat, oameni sîntem. Dar a doua zi au venit de la Securitate, că-i urmăreau pe ăia mai de mult, că i-au oprit şi au găsit în Fiat două pistoale mitralieră şi muniţie. Nebuni, domne, ce eram nebun să-i las dacă ştiam? Da' de unde să ştiu? Am dat atunci la declaraţii de-am crezut că mor de inimă, dacă-s cu ei, de cînd îi cunosc, de-astea. Şi-acu', ce crezi? Nu m-au arestat că-s membru de partid, da' m-au transferat disciplinar la graniţa cu ruşii. Ca pe-un cîine, chiar mai rău. Nici pe-un cîine nu-l goneşti de la locul lui, tocma' la dracu', pe la Galaţi, numai marfare trec pe-acolo. După o viaţă de muncă, zi şi noapte, pe ploaie, pe zăpadă, şi pentru ce, pentru două pistoale, pentru o prostie, că nu mă lăsam eu pentru trei cartuşe. Da' nu ştiam, de unde să ştiu. Aşa e, frăţie, zise tinichigiul trădat în amor, care se trezise şi asculta discret. Aşa e, fir-ar ai dracu', atîta ştiu, numa' să facă rău la om! Trebuia să le iei gîtul! Şi-au început să şuşotească amical. Zilele trecute, smulse din toropeala verii de vocea lui Băsescu, autorităţile au căzut peste vama din Nădlac. Cît ai zice reformă, au găsit vreo 2.000 de euro! Sub calculator, la ciorap, ba chiar şi-n cuşca cîinelui-specialist Biju. La traficul vămii, banii ăştia nu-nseamnă nici bacşişul pentru bere! Îi va întreba oare cineva pe funcţionarii revoltaţi de unde au vile dotate "cu tot ce trebuie" şi maşini cochete? Pun pariu pe-o sticlă cu răcoritoare din scoarţă de copac că nu. Precis că şi Biju are pe undeva o cuşcă de vară, cu turnuleţe şi termopane...

O mare invenție – contractul social jpeg
O iluzie a lui Benjamin Constant
Partitura globalizării, interpretată cu patos în multe universități și în diferite cercuri de activiști din lume, are ca laitmotiv potențialul tehnologiei de a uni oamenii și de a înlătura diferențele de mentalitate, dincolo de granițele politice.
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Trenul de Luhansk
Dar ce te faci cînd conducerea țării tale decide că statistica poate fi contrazisă? Ajungi în trenul din Luhansk. Împrăștiat pe marginile unei gropi de obuz, ești contradicție inutilă. Atomi restituiți creației pentru reasamblare.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Limitele parodiei
Dinaintea unui spectacol mai curînd grotesc, ca acela imaginat de Kremlin în noaptea dinspre 2011, avem dreptul să spunem, ca regina Victoria: „We are not amused!”.
Frica lui Putin jpeg
Unde este Rusia?
Și, în timp ce Putin pretinde în mod fals că Rusia luptă pentru ființa sa națională, Occidentul, uneori fără să-și dea seama prea bine, luptă (prin susținerea Ucrainei) cu adevărat pentru ființa sa morală.
AFumurescu prel jpg
Închiși în societatea deschisă
Noi, ăștia, muritorii de rînd, ne confruntăm, de o bună bucată de vreme, cu o problemă mai degrabă inversă: cum se face că ne simțim închiși într-o societate altminteri declarat deschisă?
Ronald Reagan   NARA   558523 jpg
Regina și președintele
Ploaia s-a oprit. Regina Elisabeta a II-a și prințul Philip s-au întors pe iahtul regal, unde i-au găzduit pe președintele Ronald Reagan și pe Prima Doamnă Nancy Reagan. Au sărbătorit împreună aniversarea nunții cuplului prezidențial american.
Iconofobie jpeg
Bucuriile prostului solemn
Prostul solemn este numai individul prezentului. Pe simplitatea sa fermecătoare, gospodărească, emanată dintr-o „filozofie a clipei”, se sprijină, ultimativ, întreaga istorie...
„Cu bule“ jpeg
Bîtă
Cînd ești bîtă, cu un punct din oficiu ai șanse să iei un 5 și cu note mai mari la alte materii poți chiar să treci. Dar ăsta nu e bîtă, e lemn.
HCorches prel jpg
Ce putem face pentru elevii ucraineni
Mă rog, e ceva mai complicat, dar în mare cam acestea sînt condițiile.
p 7 Cicero WC jpg
Capitalismul și regina
Monarhia poate fi criticată din multe puncte de vedere. Dar faptul că Elisabeta a II-a s-a privit pe sine într-o lumină smithiană și s-a străduit să fie un exemplu de simț al datoriei și de abnegație, pentru a domoli patimile populare, nu poate fi negat.
Un sport la Răsărit jpeg
Meciurile de tipul celui dintre Anamaria Prodan și Laurențiu Reghecampf pot deveni mai interesante decît cele de fotbal?
Nu, stimabililor, toată ţara e un banc prost. Începeţi de la vîrful ei şi apoi să vă mai văd că strîmbaţi din nas la chivuţele astea!
Comunismul se aplică din nou jpeg
Canalele subterane peste care s-au creat universitățile
La Bologna se suprapun mai multe rînduri de civilizații, etruscă, celtă, romană, și apoi medievală, renascentistă și modernă.
Washington Gas service pnp hec 14600 14697v 02 jpg
Cine ajută pe cine
Pe subiectul energiei, România nici dacă ar vrea nu ar putea să ajute statele membre. De ce?
Nicuşor faţă cu reacţiunea jpeg
Vladimir Putin se micșorează
Cere respect și primește dispreț. Sau, în cel mai bun caz, indiferență. Evenimentul istoric la care asistăm cu toții azi este micșorarea lui Vladimir Putin.
Teze pentru o fenomenologie a protecţiei (îngereşti) jpeg
Note, stări, zile
Lăsînd ironia la o parte, inițiativa rezerviștilor SRI de a „sărbători” lupta bărbătească a Securității printr-un monument instalat chiar în curtea „ghilotinei” construite de ei apare bunului-simț drept halucinantă.
Frica lui Putin jpeg
Secolul XX continuă
Lumea noastră este deci foarte departe de „sfîrșitul istoriei”, adică de o lume non-conflictuală.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Ungaria – afară din UE și NATO!
Atitudinea politică a Ungariei nu e lașitate, prostie sau egoism. E calcul asumat, e politică adevărată și articulată. E vremea să culeagă consecințele asumării.
lossy page1 640px Winston Churchill LCCN2006687122 tif jpg
Regina și prim-ministrul
Peste zece ani, în 1965, Regina Elisabeta a II-a a Regatului Unit a ocolit cu stil și grație protocolul, care spunea că suverana trebuie să ajungă ultima la orice ceremonie, sosind la funeraliile lui Winston Churchill înaintea familiei acestuia. În semn de prețuire.
Iconofobie jpeg
Pledoarie à contrecœur
Exact așa s-a întîmplat! Ipocriții m-au scos complet din viața lor care, prin iradierea stării de ipocrizie la scară mare, se dovedea a fi, pînă la urmă, viața întregii comunității.
„Cu bule“ jpeg
„Umpic”
Dacă româna nu ar fi o limbă standardizată, cu registre cultivate, ci doar una de circulație orală, cu multe instabilități și variații, umpic ar putea deveni relativ repede un nou cuvînt. Nu e cazul, desigur.
HCorches prel jpg
În pași de dans
Și chiar dacă sînt conștient că nu în toate liceele funcționează în acest fel, acolo unde lucrurile se întîmplă astfel pașii de dans ai unui eveniment de divertisment pot deveni, iată, cîțiva pași pe drumul vieții, într-o manieră formativă.
p 7 WC jpg
Recviem pentru un imperiu
Întrebarea care rămîne este în ce măsură durabilitatea Comunității Națiunilor a depins strictamente de longevitatea regretatului monarh și în ce măsură va putea fi ea menținută de succesorul reginei.
Un sport la Răsărit jpeg
După Serena, acum și Roger? Se încheie o eră?
Federer, în sine, era un sport. Sînt oameni care locuiesc într-un sport şi alţii care invită, ba nu, ordonă unui sport să locuiască în ei.
Comunismul se aplică din nou jpeg
Cînd ajungi să crezi în propria cacealma
De ce au făcut conducătorii ruși o asemenea greșeală? De ce s-au grăbit cu un război? Una din explicații ar putea fi că „specialiștii” în false povești (narative, cum s-ar zice astăzi) au început ei înșiși să creadă în ele.

Adevarul.ro

cropat traian savu foto linkedin jpg
Chirurg român de excepție, mort în Franța într-un teribil accident cu bicicleta
Traian Savu, chirurg român stabilit în Franța, a murit într-un accident de bicicletă. Vehiculul său a rămas blocat într-o șină de tramvai, iar doctorul a fost proiectat pe carosabil izbindu-se cu capul de asfalt.
facturi
Calculul facturilor la energie, modificat din nou. Când primesc oamenii banii înapoi
Iarna care vine rămâne incertă din punct de vedere al cuantumurilor facturilor la energie, autoritățile luând în calcul noi modificări ale legislației abia trecute de Senat.
Vladimir Putin FOTO Getty Images
Va folosi Putin arma nucleară? Cum l-ar putea opri Occidentul să o facă
Vladimir Putin a demonstrat până acum că este un lider „relativ rațional”, astfel încât Occidentul trebuie să-l facă să înțeleagă, fără dubii, că folosirea armei nucleare în Ucraina ar însemna costuri mult mai mari decât avantaje, spune expertul în securitate europeană Iulia Joja.

HIstoria.ro

image
Au purtat voievozii români coroane?
De la Nicolae Alexandru și Alexandru cel Bun până la Mihai Viteazul și Constantin Brâncoveanu, coroana a fost mereu prezentă în portretele votive ale domnitorilor din Țara Românească și Moldova. Cu toate acestea, misterul care înconjoară coroanele medievale românești nu a fost (încă) elucidat...
image
Polonia cere Germaniei despăgubiri de război de 1,3 trilioane de dolari. Ce speră Polonia să obțină?
Ministrul de Externe al Poloniei, Zbigniew Rau, a trimis o notă diplomatică la Berlin prin care Varșovia cere Germaniei despăgubiri de război în valoare de 1,3 trilioane de dolari. Germania consideră în mod oficial că această chestiune este închisă.
image
La sfatul lui Bismark, Carol I se apropie de Rusia și enervează Franța
Opțiunea românilor pentru un domnitor dintr-o dinastie străină la 1866, avea în vedere salvarea existenței statului, afirmarea lui în rândul țărilor europene și, în perspectivă, obținerea independenței. Aceste obiective au fost mereu în atenția diplomației românești și a principelui Carol.