Liber de sarmale

Publicat în Dilema Veche nr. 256 din 12 Ian 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

- între buturugi - Revelionul e obligatoriu. E o noapte în care, fie că vrei, fie că nu vrei, trebuie să te distrezi. Trebuie să bei şi să mănînci cît mai mult posibil, eventual să dansezi. Să mănînci peşte, ca să fii uşor tot anul, să ai bani în buzunar la ora 12, ca să fii bogat tot anul, să ai datoriile achitate la zi, ca să nu fii dator tot anul, să te porţi frumos cu colindătorii şi să-i omeneşti, chiar dacă te năpădesc cu zecile şi sutele şi chiar dacă nu mai sînt copii sau dacă, în loc să cînte, behăie. Să-ţi rezervi o masă la restaurant sau chiar un loc într-o pensiune la munte, chiar dacă pentru ocuparea lui trebuie să-ţi pierzi ore lungi şi nervi pe şoselele superaaglomerate. La restaurant trebuie să plăteşti foarte mult, că doar una e masa de revelion, chiar dacă tu ai vrea ceva mai puţin. Foametea trăită în vremurile comuniste pare că e în continuare prezentă în minţile oamenilor şi încă îi îndeamnă să le demonstreze altora şi lor înşişi că au ce mînca de sărbători. Tipul nostru de revelion pare menit a-i ferici pe cheflii, a-i împlini pe hotelieri şi chelneri şi a-i îmbogăţi pe fabricanţii de colebil. Decenţa cît de cît recîştigată a Crăciunului se cere şi ea compensată de chiolhanurile Anului Nou. Pentru obrazurile subţiri, se cere eventual şi un măcel asupra mistreţilor îngrădiţi în ţarc. În sfîrşit, tradiţia e tradiţie şi se pare că nu te poţi pune cu ea. Acum cîţiva ani am constatat însă că dilema - stai acasă în pijama devenind antipatic prietenilor sau mergi la o petrecere cu ei şi faci ca ei, eventual mănînci sarmale pînă crăpi - îşi are o bună rezolvare prin alte părţi. La o pensiune din Austria am aflat în după-amiaza zilei de 31 decembrie că proprietarul ne va da o masă mai specială, dar care se va încheia la ora 7,30 seara, nici un minut mai tîrziu, după care restaurantul se va închide. Am avut surpriza să descoperim că în rezervarea pe care o făcusem la acea pensiune, cu mult timp înainte, nici nu erau specificate alte condiţii de revelion. Doar că noi nu ne putusem închipui că masa specială de Anul Nou se poate încheia aşa devreme. Avînd tradiţiile anterior amintite bine înrădăcinate în fiinţa noastră românească, am intrat în panică. Unde petrecem revelionul? Impasibilul proprietar neamţ ne-a spus că putem merge unde vrem noi în staţiune. Am perceput ideea ca pe o adevărată ofensă. Ne-am zis că am avut ghinionul să dăm peste un mare nesimţit şi am dat fuga repede în oraş să vedem ce se mai poate repara în ultimul moment. Am intrat într-un local rustic, cu schiuri vechi de lemn agăţate pe pereţi şi cu mese făcute din buturugi. L-am întrebat pe un chelner dacă putem petrece acolo seara, în ciuda faptului că nu avem rezervare. Amuzat de disperarea noastră, tipul ne-a spus că putem să venim cînd vrem noi şi că în cîrciuma lui nu-i nevoie de rezervare. Neîncrezători, am insistat: "Şi dacă vine foarte multă lume? N-ar fi bine să puneţi o hîrtie pe o masă cum că e rezervat? Sîntem un grup de vreo zece oameni". Uşor nedumerit de pretenţiile noastre, omul a ţinut să ne liniştească: "Veţi avea loc oricum". Am plecat cu unele îndoieli pe care prietenii noştri rămaşi la pensiune ni le-au accentuat. Ne-au spus că probabil chelnerul îşi bătuse joc de noi şi că de bună seamă vom petrece revelionul pe străzi sau în cameră. Seara, după ce am terminat cina festivă de la pensiune, cu inima strînsă, ne-am îndreptat cu toţii către local. Era pe jumătate plin, iar chelnerul, singurul (care poate era şi patron), plin de energie, ne-a primit zîmbind şi ne-a instalat la o masă mare. Mîncasem bine, aşa că nu i-am comandat decît bere, schnapps-uri şi cafele. Nici vorbă de vreun menu obligatoriu. De altfel, nici lumea de la celelalte mese nu prea mînca. Unii se îmbătau cu program, alţii jucau cărţi, iar cîţiva tineri, abia veniţi de pe pîrtie, dansau în clăpari în faţa barului. Nu cred că era mult diferit de o seară obişnuită. Poate doar glumele chelnerului care se făcea că ne varsă cafeaua în poală, avînd o ceşcuţă cu elastic. Clienţii s-au tot schimbat pînă aproape de miezul nopţii. Unii plecau spre alte localuri, alţii veneau să tragă un schnapps pe buturugile restaurantului nostru. Noi n-am îndrăznit să plecăm, ca să nu ne pierdem locurile. Ei se simţeau liberi, petreceau şi se mişcau în voie. La 12 noaptea am ieşit să vedem artificiile (n-au fost cine ştie ce) şi am constatat că muntele e plin de faruri mişcătoare. Maşinile de bătătorit zăpada îşi făceau datoria chiar şi de revelion, pregătind pîrtiile pentru dimineaţă. Ne-am dus la culcare pe la ora 1, şi în ziua următoare, la ora 10, eram pe pîrtie alături de mulţi alţii care nu păreau deloc mahmuri. A fost poate cel mai simplu şi mai aerisit revelion pe care mi-l amintesc. Mi-a rămas în minte ca o foarte uşoară şi plăcută trecere dintre ani.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Experiența nefericită a unui român într-un paradis turistic din Caraibe. „S-a mai întâmplat să nu apară sub nicio formă ”
Un român a povestit experiența neplăcută prin care a trecut în Bahamas, unul dintre paradisurile turistice din Caraibe. Practic, aceasta i-a pus în pericol întreg sejurul.
image
Dilema masculină: cu sau fără maiou pe sub cămașă. Ce spune creatoarea de modă Adina Buzatu VIDEO
Aceasta este întrebarea care îi macină pe bărbați, mai ales în sezonul cald. Designerul Adina Buzatu spune că obiectul vestimentar este necesar mai ales atunci când bărbații transpiră excesiv, pentru că absoarbe umiditatea.
image
Ce împiedică România să devină o forță regională. Expert român din SUA: „Avem și o problemă de feudalism local”
Expertul în securitate Marius Ghincea, lector la Syracuse University (SUA), explică, într-un interviu pentru „Adevărul”, ce-i lipsește României pentru a-și putea asigura securitatea și pentru a fi o forță de luat în calcul în regiune. El consideră că o piedică este „feudalismul local”.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.