La văru’

Publicat în Dilema Veche nr. 789 din 4-10 aprilie 2019
Binili învinge jpeg

Sînt în Bedford. La de vere sau la văru’ (De Vere Estate), unde e iarăși ca în bancurile cu proști. E atît de frumos și de liniște că îmi e teamă că am mierlit-o și sînt pe veșnicele plaiuri ale vînătorii, așa cum mi le imaginam cînd citeam cărțile lui Karl May.

Stau afară, e soare și mă căznesc să nu o iau razna de atîta bine. O scurtă amintire a comunismului nu strică.

E sîmbătă. Plouă tare și îmi e frig. Nu e nimic de făcut prin oraș, nu e curent în centru și oricum nu am bani ca să pot intra undeva. Pantofii mei au găuri în talpă. Le-am acoperit cu leucoplast și branțuri, dar oricum, pe vremea asta, ciorapii sînt fleașcă.

Acasă e frig, avem igrasie și e cenușiu tare. Nu avem nici curent, nici gaze, că, deh, construim cea mai înaintată societate – cea comunistă – și ne obișnuim să nu mai avem nevoi. Mama e plecată la o înmormîntare a unei mătuși la Piatra Neamț de două zile, iar la soră-mea nu am chef să mă duc – stă la vreo 20 de minute de frig și bălți.

Tata, un alcoolic impecabil, doarme în camera lui și cel mai probabil va intra în tura de noapte. Are un serviciu execrabil, lucrează 12 cu 24. Mi-e foame. Avem doar margarină în frigider. Margarina nu se poate întinde și merge doar pe pîine prăjită. Mănînc pîine cu gem și citesc.

De obicei funcționează cititul, evadez rapid în cărțile pe care le citesc, dar astăzi nu merge nici asta. Aș vrea să vorbesc la telefon cu unul dintre prieteni, dar vorbește Auraș (cuplajul) cu iubitul ei, care e cu vreo trei ani mai mare decît mine și nu am chef să iau bătaie.

Tot mi-e foame. Tata ascunde mîncare în balconul lui. E frînt de beat, așa că nu există pericol. Găsesc niște Eugenii. Îmi rup într-una dintre ele dintele din față. Abia am intrat în adolescență și, după ce că sînt sărăntocul clasei, acum am și un dinte rupt.

Și pentru prima dată simt că îmi vine să o iau pe pereți. Vine soră-mea îngrijorată că nu m-am dus la ea să mănînc. E obosită rău, lucrează și ea în niște ture cretine pentru construirea socialismului psihopatului ăluia de Ceaușescu. E tare, tare frumoasă. Vede că sînt amărît. Mă ia în brațe și mă forțează să merg la ea. Au și gaz, și curent. Îmi face sărățele. Soțul ei mă face să rîd. Și îmi dă să citesc Karl May.

Au trecut mai bine de trei decenii. Senzația de furie și de neputință am tot avut-o, dar o gestionez bine. În România lui Dragnea și a Vioricăi, a televiziunilor lui Ghiță și Voiculescu, ar fi fost cam imposibil altfel.

Gafele noastre, ale noilor politicieni, și viitorul par mult mai puțin enervante de aici, de pe moșia asta de neam prost. Majoritatea celor pe care îi învăț lucruri sînt englezi, dar sînt și greci, italieni, un ungur, un indian și un polonez în grup. Afacerea mea merge tare bine, am mai multe contracte decît am chef să muncesc și aș putea să vin la fiecare două luni aici pentru a lucra pe jumătatea asta de județ.

Sînt cam răsfățat. Aș putea să trăiesc pe trei continente diferite și să nu am deloc grija zilei de mîine. Și, totuși, din cînd în cînd mă apucă văicăreala. Da, sigur, Dragnea e o hahaleră, iar Ciuvică nu e om, dar acuș-acuș dau cireșele, sînt o mulțime de oameni noi și tare faini în partidele noi și avem o șansă ca în cîțiva ani să ne revenim după epoca PSD.

Și, uite așa, tolănit pe șezlongul lui văru’, pricep brusc că este absurd să continuăm așa. Că sîntem pe o spirală violentă în care scopul nu mai este cum să facem România mai bună, ci cum să ne distrugem complet încrederea unii în ceilalți. O parte dintre oamenii pe care îi iubim, o parte dintre părinții sau bunicii noștri susțin PSD. Firesc și decent este să ne ascultăm unii pe ceilalți. Să încercăm să ne înțelegem punctele de vedere. Sigur că sînt oameni politici care nu vor și nu pot să facă asta. Sigur că lupta pentru supraviețuirea politică și pentru evitarea pușcăriei transformă politicieni în oameni profund toxici pentru România. Soluția însă nu este ca tabăra care ne urăște să fie mai mică decît tabăra pe care o urîm. Bunul-simț va vindeca România. Nu bîta, ci discuțiile calme între oameni care își doresc să găsească soluțiile cele mai bune pentru cei mai mulți ar trebui să fie preocuparea noastră.

Radicalizarea are rezultate imediate. Discursurile agresive, conspirațiile absurde, scandalul mobilizează pe termen scurt, dar au un efect catastrofal pe termen mediu și lung. Eu vreau să îmbătrînesc în România. Vreau să pot discuta normal cu oricine și oricînd. Vreau o Românie bună.

Nu doresc să avem cît mai mulți oameni la pușcărie, ci să avem o clasă politică curată, profesionistă, decentă. E foarte greu să nu răspunzi la atacurile abjecte gîndite de oameni disperați. E obositor să dezminți minciuni oribile deghizate în știri. E aproape imposibil să faci față zecilor de „știri“ despre securisme promovate de foști securiști. Dar eu vreau să devin un om mai bun într-o Românie mai bună.

Foto: Cosmin Bumbuț

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Bagaj aeroport FOTO Shutterstock
Nu mai puneți acest obiect în bagajele care ajung în cala avionului. Poate provoca întârzierea zborului, avertizează experții
Oricine a călătorit cu avionul știe că regulile de securitate din aeroporturi sunt stricte și atent controlate. De la lichide la baterii, unelte sau produse congelate, multe obiecte sunt restricționate sau complet interzise în bagajul de mână.
725097053 978913848390090 8963607808387076400 n jpg
Undă verde pentru un nou pod peste Dunăre între România și Bulgaria: proiect strategic de infrastructură cu fonduri europene
Compania Națională de Administrare a Infrastructurii Rutiere CNAIR a anunțat finalizarea procedurii de atribuire pentru contractul privind elaborarea Studiului de Fezabilitate al celui de-al doilea pod transfrontalier peste Dunăre, între România și Bulgaria, la Giurgiu–Ruse.
shutterstock 2563136689 jpg
Ce prelungește longevitatea la fel de mult ca sportul?
Cercetările sugerează că participarea la activități recreative, precum vizitarea muzeelor, activitățile de creație manuală, cititul și ascultarea muzicii, pot susține o îmbătrânire sănătoasă la fel de mult ca exercițiile fizice regulate.
ase1 jpg
Admitere ASE 2026
Viitorul nu se construiește din promisiuni. Se construiește din rezultate.
litoral jpg
Cât te costă o zi la mare în vara lui 2026. Prețurile pentru șezlonguri, cafea și bere diferă de la o stațiune la alta
Deși sezonul estival a început oficial încă de la începutul lunii mai, în multe stațiuni de pe litoralul românesc amenajările continuă și în a doua jumătate a lunii iunie. Între timp, turiștii care au ajuns deja pe plajă au început să compare prețurile practicate în diferite zone ale litoralului, de
banner Teodora Tompea png
Unde pleacă Teodora Tompea în vacanță? Cum și cu cine s-a distrat vedeta Antenei 1 de ziua ei? „Este locul în care mă încarc”
Teodora Tompea (39 de ani) este una dintre cele mai de succes prezentatoare de știri din România, iar în prezent, fanii o văd zilnic la Observator 16 ( Antena 1), echipă în cadrul căreia s-a integrat foarte bine.
biscuiti fara zahar cu susan jpg
Biscuiți fără zahăr cu susan
Perfecți alături de o ceașcă de ceai sau cafea, sunt o gustare simplă, hrănitoare și potrivită pentru orice moment al zilei.
ANAF Agentia Nationala de Administrare Fiscala FOTO Mediafax
ANAF: Firmă de pază suspectată că a prejudiciat statul cu peste 15 milioane de lei, fiind descoperite 350.000 de ore de muncă nedeclarate
O firmă din domeniul serviciilor de pază și protecție, care avea aproximativ 250 de angajați, este acuzată de inspectorii antifraudă că ar fi prejudiciat bugetul de stat cu peste 15,4 milioane de lei printr-un mecanism care includea declararea unui număr mai mic de ore de muncă.
Adrian Veștea INQUAM PHOTOS GEORGE CALIN jpg
Nume grele în ultima listă de miniștri vehiculată pentru guvernul Veștea: PSD ar urma să ceară portofolii cheie
Pe lista de posibili miniștri pentru viitorul Guvern Veștea, aflat încă în fază de discuții politice, apar mai multe nume vehiculate din PSD pentru portofolii-cheie precum Energie, Justiție, Transporturi sau Finanțe.