La văru’

Publicat în Dilema Veche nr. 789 din 4-10 aprilie 2019
Binili învinge jpeg

Sînt în Bedford. La de vere sau la văru’ (De Vere Estate), unde e iarăși ca în bancurile cu proști. E atît de frumos și de liniște că îmi e teamă că am mierlit-o și sînt pe veșnicele plaiuri ale vînătorii, așa cum mi le imaginam cînd citeam cărțile lui Karl May.

Stau afară, e soare și mă căznesc să nu o iau razna de atîta bine. O scurtă amintire a comunismului nu strică.

E sîmbătă. Plouă tare și îmi e frig. Nu e nimic de făcut prin oraș, nu e curent în centru și oricum nu am bani ca să pot intra undeva. Pantofii mei au găuri în talpă. Le-am acoperit cu leucoplast și branțuri, dar oricum, pe vremea asta, ciorapii sînt fleașcă.

Acasă e frig, avem igrasie și e cenușiu tare. Nu avem nici curent, nici gaze, că, deh, construim cea mai înaintată societate – cea comunistă – și ne obișnuim să nu mai avem nevoi. Mama e plecată la o înmormîntare a unei mătuși la Piatra Neamț de două zile, iar la soră-mea nu am chef să mă duc – stă la vreo 20 de minute de frig și bălți.

Tata, un alcoolic impecabil, doarme în camera lui și cel mai probabil va intra în tura de noapte. Are un serviciu execrabil, lucrează 12 cu 24. Mi-e foame. Avem doar margarină în frigider. Margarina nu se poate întinde și merge doar pe pîine prăjită. Mănînc pîine cu gem și citesc.

De obicei funcționează cititul, evadez rapid în cărțile pe care le citesc, dar astăzi nu merge nici asta. Aș vrea să vorbesc la telefon cu unul dintre prieteni, dar vorbește Auraș (cuplajul) cu iubitul ei, care e cu vreo trei ani mai mare decît mine și nu am chef să iau bătaie.

Tot mi-e foame. Tata ascunde mîncare în balconul lui. E frînt de beat, așa că nu există pericol. Găsesc niște Eugenii. Îmi rup într-una dintre ele dintele din față. Abia am intrat în adolescență și, după ce că sînt sărăntocul clasei, acum am și un dinte rupt.

Și pentru prima dată simt că îmi vine să o iau pe pereți. Vine soră-mea îngrijorată că nu m-am dus la ea să mănînc. E obosită rău, lucrează și ea în niște ture cretine pentru construirea socialismului psihopatului ăluia de Ceaușescu. E tare, tare frumoasă. Vede că sînt amărît. Mă ia în brațe și mă forțează să merg la ea. Au și gaz, și curent. Îmi face sărățele. Soțul ei mă face să rîd. Și îmi dă să citesc Karl May.

Au trecut mai bine de trei decenii. Senzația de furie și de neputință am tot avut-o, dar o gestionez bine. În România lui Dragnea și a Vioricăi, a televiziunilor lui Ghiță și Voiculescu, ar fi fost cam imposibil altfel.

Gafele noastre, ale noilor politicieni, și viitorul par mult mai puțin enervante de aici, de pe moșia asta de neam prost. Majoritatea celor pe care îi învăț lucruri sînt englezi, dar sînt și greci, italieni, un ungur, un indian și un polonez în grup. Afacerea mea merge tare bine, am mai multe contracte decît am chef să muncesc și aș putea să vin la fiecare două luni aici pentru a lucra pe jumătatea asta de județ.

Sînt cam răsfățat. Aș putea să trăiesc pe trei continente diferite și să nu am deloc grija zilei de mîine. Și, totuși, din cînd în cînd mă apucă văicăreala. Da, sigur, Dragnea e o hahaleră, iar Ciuvică nu e om, dar acuș-acuș dau cireșele, sînt o mulțime de oameni noi și tare faini în partidele noi și avem o șansă ca în cîțiva ani să ne revenim după epoca PSD.

Și, uite așa, tolănit pe șezlongul lui văru’, pricep brusc că este absurd să continuăm așa. Că sîntem pe o spirală violentă în care scopul nu mai este cum să facem România mai bună, ci cum să ne distrugem complet încrederea unii în ceilalți. O parte dintre oamenii pe care îi iubim, o parte dintre părinții sau bunicii noștri susțin PSD. Firesc și decent este să ne ascultăm unii pe ceilalți. Să încercăm să ne înțelegem punctele de vedere. Sigur că sînt oameni politici care nu vor și nu pot să facă asta. Sigur că lupta pentru supraviețuirea politică și pentru evitarea pușcăriei transformă politicieni în oameni profund toxici pentru România. Soluția însă nu este ca tabăra care ne urăște să fie mai mică decît tabăra pe care o urîm. Bunul-simț va vindeca România. Nu bîta, ci discuțiile calme între oameni care își doresc să găsească soluțiile cele mai bune pentru cei mai mulți ar trebui să fie preocuparea noastră.

Radicalizarea are rezultate imediate. Discursurile agresive, conspirațiile absurde, scandalul mobilizează pe termen scurt, dar au un efect catastrofal pe termen mediu și lung. Eu vreau să îmbătrînesc în România. Vreau să pot discuta normal cu oricine și oricînd. Vreau o Românie bună.

Nu doresc să avem cît mai mulți oameni la pușcărie, ci să avem o clasă politică curată, profesionistă, decentă. E foarte greu să nu răspunzi la atacurile abjecte gîndite de oameni disperați. E obositor să dezminți minciuni oribile deghizate în știri. E aproape imposibil să faci față zecilor de „știri“ despre securisme promovate de foști securiști. Dar eu vreau să devin un om mai bun într-o Românie mai bună.

Foto: Cosmin Bumbuț

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Alexandru macedonski jpg
Geniul literar din România care a sfârșit marginalizat din cauza a șase versuri. S-a luat de gât cu „super-starurile” literare ale vremii
Unul dintre geniile literaturii românești și-a îngropat cariera și totodată dreptul la recunoaștere în posteritate cu șase versuri neinspirate. Este vorba despre Alexandru Macedonski un părinte al simbolismului românesc, al cărui caracter polemic i-a adus stigmatul în societatea românească.
liliac stockcake1 jpeg
Ce trebuie să faci dacă găsești un liliac în casă sau în curte. De ce nu trebuie atins
Liliecii nu sunt deloc o raritate în țara noastră. În România există nu mai puțin de 32 de specii de lilieci, iar trei dintre acestea pot fi întâlnite chiar și în București.
pompa-benzina carburanti
Motorina forțează pragul de 10 lei. Profeția sumbră a economiștilor: „Când dolarul zâmbește, toată lumea se încruntă”
Prețul petrolului este puternic influențat de aprecierea dolarului în raport cu alte monede, ceea ce duce implicit la creșterea prețului motorinei. Zicala „când dolarul zâmbeşte, toată lumea se încruntă” se vede astfel și în prețurile la pompă din România.
Susținători ai lui Călin Georgescu protestează în Piața Victoriei din București. FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
Cum a ajuns Europa tot mai „contaminată” de partidele suveraniste. Expert în populism: „Alianța PSD - AUR nu e unică”
Partidele așa-zis suveraniste câștigă tot mai mult teren în UE, iar partidele mainstream încep să fie tot mai „contaminate”, iar politicile guvernelor europene influențate de acestea. Politologul Sorina Soare, (Universitatea din Florența), explică acest mecanism, într-o analiză pentru „Adevărul”
Zodii norocoase, shutterstock jpg
Două zodii primesc „jackpotul” astral la final de săptămână: noroc, bani și vești neașteptat de bune
Finalul acestei săptămâni vine cu o schimbare spectaculoasă de energie astrală, iar două zodii ies clar în evidență: Taur și Scorpion.
r21 jpg
Moștenirea fabuloasă a evreilor în bucătăria românească. Trei rețete incredibile învățate de la așkenazi care te fac să te lingi pe degete
Moștenirea evreilor askenzai a rămas și în bucătăria europeanpă. Aceștia au fost o ramură estică și au trăit în țări precum Ucraina, Rusia, România, Polonia și Germania. Tradiția lor culinară este excepțională cu delicatese care combină caracteristici orientale cu adaptări locale.
femeie sala istock jpg
Exercițiile pe care trebuie să le faci zilnic dacă ai trecut de 60 de ani. Întăresc abdomenul mai repede decât antrenamentele la sală
Un stil de viață sănătos nu înseamnă doar diete stricte și ore întregi petrecute în sala de sport. De multe ori, chiar și câteva exerciții simple introduse în rutina zilnică pot avea un efect surprinzător de eficient, mai ales pentru persoanele care au trecut de pragul de 60 de ani.
Donald Trump Friedrich Merz Biroul Oval 5FOTO EPA EFE jpg
La ce strategie a recurs cancelarul german Friedrich Merz în confruntarea cu Donald Trump?
După o perioadă de tensiuni acute cu Washingtonul, cancelarul german recurge la o metodă familiară: zi ca el și fă ca tine, în fața retoricii președintelui american pentru a detensiona relațiile diplomatice.
panouri fotovoltaice deasupra culturilor agricole  Foto AgriVoltaice jpg
Fotovoltaice în agricultură. Ce criterii trebuie să îndeplinească fermierii pentru a primi finanțarea nerambursabilă
La începutul lunii aprilie 2026, ministrul Agriculturii a lansat în dezbatere publică varianta revizuită a Ghidului pentru schema de ajutor privind sprijinirea investițiilor în energie solară pentru autoconsum, într-un context marcat de volatilitate energetică și presiuni asupra costurilor.