La perfecţie...

Publicat în Dilema Veche nr. 679 din 23 februarie–1 martie
„Cu bule“ jpeg

Exagerările şi afirmaţiile evident false ale publicităţii îi irită cel mai mult, desigur, pe cei deja familiarizaţi cu domeniul din care face parte obiectul mult prea lăudat. De aceea e firească iritarea pe care o simte un filolog – altminteri sceptic sau indiferent în faţa remediilor-minune împotriva petelor de pe haine, a ridurilor, a căderii părului etc. – cînd citeşte anunţuri publicitare despre metode miraculoase de învăţare a limbilor străine. În ultima vreme, mai ales în Internet, circulă mesaje aproape identice, a căror imagine de captare cuprinde cîte un martor localizat prin prenume şi oraş: „Irina din Iaşi“ sau „Ionela din Craiova“. Că persoana nu e reală se poate verifica uşor: Irinei din Iaşi îi sînt asociate patru-cinci fotografii (descărcate probabil la întîmplare, de pe diverse pagini de Internet) ale unor persoane cît se poate de diferite. Acum cîteva luni, Dilema veche (mai exact, M.V.) semnala deja, la rubrica „Cu ochii-n 3,14“ (nr. 661, 20-26 octombrie 2016), ridicolul reclamei: contradictorie (sărind brusc de la promisiunea învăţării unei limbi în două ore la o perioadă de două săptămîni şi apoi la o lună), ilustrată de texte prost traduse şi – mai ales – inventînd pleonasticul termen multi-poliglot.

Textul care însoţeşte prima imagine, de captare a atenţiei cititorului, e cel mai scandalos: începe prin a afirma că martorul, după numai două ore de studiu, „vorbea fluent în engleză“ – şi, mai grav, îi dă cuvîntul pentru o declaraţie delirantă: „Nu am studiat niciodată engleza, iar după două ore o ştiam la perfecţie“. Dacă absurditatea textului n-ar fi de ajuns pentru a indica un caz tipic de publicitate mincinoasă, ar trebui doar să purcedem la cîteva căutări în Internet. Am afla, astfel, că lingvistul în cauză, autor al unei metode revoluţionare de învăţare, are 62 (rar, 64) de ani, e vorbitor a 23 de limbi, dar se numeşte în Polonia Magnus Carlsson, în Spania Lauridsen, în Italia mai întîi Allen Collins, apoi Leo Anders, în ultimele săptămîni Christian Olson. În România, deocamdată e doar Leo Anders – evident, un nume care nu poate fi găsit nicăieri în afara reclamei. Fotografia unui profesor englez cu nume şi performanţe total diferite e lipită de numele Magnus Carlsson, Lauridsen şi Allen Collins. Pentru Leo Anders şi Christian Olson s-au găsit alte fotografii, dar celelalte detalii sînt neschimbate: limba se învaţă în două săptămîni, iar metoda au îmbrăţişat-o cu entuziasm exact 75.000 de cetăţeni polonezi în Polonia, 75.000 de cetăţeni români în reclama românească, 75.000 de spanioli, 75.000 de italieni.

De altfel, toată pagina de prezentare a metodei-minune, tradusă chinuit, cu numeroase greşeli de limbă, poartă semnele falsului grosolan – care se confirmă printr-o minimă confruntare internaţională. O fotografie o arată pe o presupusă beneficiară a programului, o doamnă blondă care ar fi găsit datorită acestuia un post la Paris; legenda fotografiei o indică în textul spaniol pe „Mónica B.“, în cel italian pe „la signora Paola Genovese“, în cel românesc pe „doamna Monica Sorescu“. În subsolul paginii de prezentare, o lungă listă de comentarii e la fel de falsă: sînt aproape unanime aprecierile pozitive, rareori întrerupte, pentru un ipotetic efect de credibilitate, de timide îndoieli. Evident, şi comentariile sînt traduse din altă limbă (unii bloggeri care semnalează înşelătoria afirmă că sursa ei ar fi în Polonia; sau cel puţin se pare că cele mai vechi versiuni ar fi apărut în poloneză). Exact „acum 13 minute“, Margo scria în spaniolă cît de bine a învăţat germana în trei săptămîni, lucru confirmat de verişoara din Munich; italianca Margarita, cu aceeaşi fotografie, spunea exact acelaşi lucru, invocînd-o pe verişoara din Monaco (numele italienesc al oraşului german). În română, Maria (cu aceeaşi fotografie şi acelaşi text) atestă că efectele metodei „sînt impunătoare“ şi o invocă pe verişoara „care lucrează în Monachium!“ (un exemplu pentru riscurile traducerii automate a denumirilor de oraşe). Autorii traducerii au şiretenia de a încerca unele adaptări: un soţ şi o soţie de 60 de ani, „din oraş mic“, declară că nu au învăţat niciodată limbi străine; negaţia lor rămîne absolută în versiunea italiană a textului, dar capătă o rezervă în spaniolă („cu excepţia catalanei“) şi una similară în română (căreia i s-a aplicat desigur stereotipul blocului estic): „Bine, fără rusă, ca oricine cîndva“.

Nu ne rămîne decît să-i mai dăm cuvîntul unui personaj-martor, cu o replică dezarmantă: „Micu: Oamenii spun că au învăţat limbi străine datorită acestuia, pentru ce ar minţi?“ 

Rodica Zafiu este prof. dr. la Facultatea de Litere, Universitatea din București. A publicat, între altele, volumele Limbaj și politică (Editura Universității București, 2007) și 101 cuvinte argotice (Humanitas, Colecția „Viața cuvintelor“, 2010).

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

image png
Cât costă un concert B.U.G. Mafia în 2026. Suma cerută este printre cele mai mari din România
B.U.G. Mafia a stabilit un record absolut pentru piața muzicală din România în anul 2026, devenind primul artist autohton care solicită un tarif de 100.000 de euro pentru un singur show. Vlad Irimia, cunoscut publicului drept Tata Vlad sau Tataee, a explicat mecanismul din spatele acestei sume.
Bulevardul Take Ionescu din București (în prezent bulevardul Magheru), în perioada interbelică (© iMAGO Romaniae)
Importurile de bijuterii ale României în timpul Marii Crize Economice
Stă scris prin cărțile despre perioada dintre cele două războaie mondiale că statul din Carpați nu s-a dezvoltat și a rămas tot centrat pe sat și agricultură. Datele statistice publicate de autorități indicau însă o transformare ce începea să fie uimitoare.
image png
SURSE: Cheloo ar fi ajuns la Psihiatrie după ce și-ar fi provocat o rană la gât. Polițiștii au intervenit de urgență
Cheloo, unul dintre cei mai cunoscuți artiști ai hip-hopului românesc, se află în centrul unui scandal după ce, potrivit informațiilor apărute în presă, ar fi fost internat la Spitalul de Psihiatrie Voila. Conform unor surse citate de Gândul, artistul ar fi ajuns la unitatea medicală joi, 18 iunie.
Adrian Veștea INQUAM PHOTOS GEORGE CALIN jpg
Veștea, „întristat” de soarta PNL, îl acuză pe Bolojan că transformă partidul într-un instrument împotriva președintelui României
Premierul desemnat și candidat la șefia PNL, Adrian Veștea, a lansat un atac dur la adresa actualei conduceri a partidului, acuzând organizarea în regim de urgență a Congresului extraordinar și modificările statutare propuse de liderul liberal Ilie Bolojan.
Bijuteriile coroanei Boemiei (©  K. Pacovsky / Wikimedia Commons)
Bijuteriile coroanei Boemiei, expuse la Castelul din Praga
Bijuteriile coroanei Boemiei vor fi expuse pentru public la Castelul din Praga în luna septembrie, la inițiativa președintelui Petr Pavel, a anunțat joi biroul de presă al Președinției Republicii Cehe.
Colosseumul din Roma (foto: Pixabay)
„Cea mai importantă expoziție despre Troia organizată vreodată”, găzduită de Colosseumul din Roma
Colosseumul din Roma găzduiește cea mai importantă expoziție despre Troia organizată vreodată, conform organizatorilor, care precizează că evenimentul va urmări călătoria eroului troian Enea, de la ruinele străvechiului oraș din Asia Mică, incendiat de greci, până în Italia.
Protest organizat in Piata Victoriei din Bucuresti pentru sustinerea premierului demis si impotriva Partidului Social Democrat, a Liei Savonea si a presedintelui Romaniei, in Bucuresti, 19 iunie 2026.   Inquam Photos / Octav Ganea
„Nicușoare, pentru noi ești Georgescu 2”. Mai multe organizații civice protestează în Piața Victoriei față de recente decizii din Justiție
Un protest are loc vineri, 19 iunie, în Piața Victoriei, iar Jandarmeria Capitalei anunță că a luat măsuri pentru asigurarea ordinii și siguranței publice.
image png
I-au spart capul comentatorului, cu o sticlă de bere, după un gol marcat: „Să faci baie în bere, în timp ce comentezi un gol!”
La Mondialul din 2026, disputat în SUA, Mexic și Canada, consumul de bere pe stadioane a fost permis din nou, după interdicția de la ediția din Qatar.
image png
Iustina Loghin a uitat că este însărcinată și a bifat cea mai sexy apariție de până acum: „Sper să arăt ca tine”
Iustina Loghin a bifat una dintre cele mai spectaculoase apariții din perioada sarcinii, demonstrând că se simte mai încrezătoare ca niciodată în propria piele. Viitoarea mămică a publicat o serie de fotografii care au atras imediat atenția fanilor, aceștia neezitând să își exprime admirația în secț