Instrucţiuni

Publicat în Dilema Veche nr. 173 din 2 Iun 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

"Atunci cînd efectuaţi în mod repetitiv anumite acţiuni cum ar fi apăsarea tastelor sau introducerea caracterelor cu ajutorul degetelor, s-ar putea să resimţiţi din cînd în cînd disconfort temporar la mîini, braţe, umeri, gît sau alte părţi ale corpului. Urmaţi indicaţiile de mai jos pentru a evita probleme precum tendinită, sindromul tunelului carpian sau alte afecţiuni muscularo-scheletice." Fragmentul e dintr-o cărticică format A5 (cît un chitanţier), de vreo 80 de pagini, cu un scris care pe unele pagini devine atît de mic încît, pe lîngă afecţiunile amintite, poate provoca chiar şi ieşirea ochilor din cap sau ieşirea omului din minţi. Este manualul de instrucţiuni al unui banal telefon mobil. Informaţiile simple şi utile, precum modul de încărcare al bateriei, apar abia la capitolul "Trăsături esenţiale", după vreo 25 de pagini în care se vorbeşte, pe lîngă tendinită sau sindromul tunelului carpian, de pericolul crizelor de epilepsie. Nu e uitat nici pericolul de sufocare pentru copiii mici. Pentru că, bineînţeles că aceştia nu trebuie să înghită componentele mici ale telefonului. Pe lîngă asta, clienţii sînt avertizaţi să nu bage telefonul în apă, să nu-l expună la "mîncăruri sau alte materiale nepotrivite". Un alt sfat: "Nu scăpaţi telefonul". Sau: "Nu încercaţi să uscaţi telefonul în cuptorul cu microunde". Cum ar fi să-ţi expui telefonul la mîncare şi apoi să încerci să-l usuci la microunde? Ai obţine două lucruri deodată: ai încălzi mîncarea de pe telefon şi ai scăpa de un obiect stresant. Ai rămîne doar cu manualul cel amuzant. Care, după "Trăsăturile esenţiale" cu pornirea şi oprirea sau reglarea volumului, te transportă direct la capitolul "Atracţii principale". Acolo eşti informat - dacă nu ştiai - că telefonul tău poate funcţiona ca un radio. Ascultă radioul, dar nu încerca să şi vorbeşti cu el. În sfîrşit, de la "Atracţii principale" ajungi la "Elemente de bază" cu modul TAP, modul numeric sau modul simbol. La urmă poţi consulta "Date privind valoarea Absorbţiei Specifice" sau "Informaţii din partea Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii". În schimb, dacă vrei să afli mai repede cum să citeşti un SMS, vei căuta - după cum ziceam - pînă îţi vor ieşi ochii din cap. Mai simple au devenit chiar şi instrucţiunile de la medicamente. Pe cutia de "Nazomer", de exemplu, scrie că e o "soluţie marină pentru lavaj nazal". Se poate folosi şi la copii, dar atenţie... copiii, lavaţi sau nelavaţi nazal, nu au voie să se joace lîngă maşina de lavat rufe. Asta potrivit instrucţiunilor maşinii de spălat, în care eşti atenţionat încă de la început şi că ambalajele provenite din dezambalare "nu constituie jucării pentru copii". Dacă vrei să ştii cum şi cu ce se pot juca aceştia, citeşte instrucţiunile de la jucării. De pildă, la robotul de 25 de centimetri Program-a-bot: ţineţi părul, mîinile şi hainele departe de robotul pornit; nu acţionaţi robotul pe stradă; evitaţi să loviţi oameni, animale...

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

rca asigurare acte sofer
Cu cât s-a scumpit RCA pentru autoturisme. ASF a publicat raportul
Tarifele de referinţă RCA au crescut, în medie, cu 12,3% în cazul autoturismelor şi cu 11,7% pentru autovehiculele de transport bunuri, în ultimele şase luni, comparativ cu tarifele de referinţă publicate anterior, în noiembrie 2025, potrivit Autorităţii de Supraveghere Financiară (ASF).
tobogan gonflabil jpg
Un copil de 2 ani a murit la Zilele Oraşului Satu Mare, după un incident petrecut pe un tobogan gonflabil. Primăria a oprit toate locurile de joacă
Un copil de 2 ani a murit vineri seară după un incident petrecut într-o zonă de joacă amenajată în cadrul evenimentului Zilele Oraşului Satu Mare.
image png
Una dintre afacerile lui Daniel Niculescu ar fi fost călcată de hoți. Ce bunuri i-ar fi fost furate soțului Andreei Tonciu
Daniel Niculescu, soțul vedetei de televiziune Andreea Tonciu, a căzut victima hoților, care i-au furat peste 400 de cauciucuri din depozit. Iată primele informații despre nefericitul eveniment prin care trece fostul fotbalist.
aeroport atena jpg
Cozi de până la 6 ore la controlul pașapoartelor în Grecia, înainte de sezon. Aeroportul din Atena, cel mai afectat
În Grecia, cozile la controlul pașapoartelor au devenit uriașe, chiar înainte de vârful sezonului turistic. În aeroportul din Atena, pasagerii spun că așteptarea poate dura de la câteva ore până la situații extreme de 6 sau chiar 9 ore.
Inspectoratul General de Aviatie FOTO FB IGAV jpg
MAI achiziționează 12 elicoptere multirol H160 și H145 prin Programul SAFE. Unde vor ajunge noile aeronave
Ministerul Afacerilor Interne continuă modernizarea flotei aeriene și anunță achiziția a 12 elicoptere de ultimă generație, modele H160 și H145, prin Programul european SAFE – Security Action for Europe.
femeie bebelus agresata FOTO Shutterstock
Tânără de 24 de ani, ucisă de partener sub ochii băiețelului. Copilul de 5 ani a încercat să‑și salveze mama, aducându‑i apă
O teribilă crimă a avut loc săptămâna aceasta în județul Bacău, unde o tânără de 24 de ani a fost înjunghiată mortal de partenerul ei, chiar în fața copilului lor de cinci ani. Micuțul, speriat și neputincios, a încercat să‑și ajute mama, în speranța că o va salva.
Gigi Becali FOTO sportpictures.eu
Cine vine și cine pleacă de la FCSB. Trei plecări confirmate de Gigi Becali și reveniri de top: Coman, Târnovanu și elementul surpriză
Pe lângă planurile de transferuri, patronul FCSB a comentat și situația unor jucători care ar putea părăsi echipa în această vară.
banner sanda taranu png
Secretul longevității regretatei crainice TVR Sanda Țăranu. Cum își menținea sănătatea la 87 de ani
În anul 2023, într-un interviu acordat în exclusivitate pentru Click!, regretata Sanda Țăranu ne vorbea despre secretul longevității sale, despre stilul de viață pe care îl avea și despre modul în care își petrecea zilele. Sanda Țăranu era o persoană activă, care avea mereu preocupări și lucruri de
invidie jpg
Cum recunoşti un prieten toxic
Cuvântul „toxic” este folosit foarte des în zilele noastre, uneori chiar în mod abuziv, în medii ca social media. Totuși, sintagmele „prietenie toxică” sau „prieten toxic”, sunt reale și este bine să cunoști potențialele trăsături ale unei astfel de persoane.