Instrucţiuni

Publicat în Dilema Veche nr. 173 din 2 Iun 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

"Atunci cînd efectuaţi în mod repetitiv anumite acţiuni cum ar fi apăsarea tastelor sau introducerea caracterelor cu ajutorul degetelor, s-ar putea să resimţiţi din cînd în cînd disconfort temporar la mîini, braţe, umeri, gît sau alte părţi ale corpului. Urmaţi indicaţiile de mai jos pentru a evita probleme precum tendinită, sindromul tunelului carpian sau alte afecţiuni muscularo-scheletice." Fragmentul e dintr-o cărticică format A5 (cît un chitanţier), de vreo 80 de pagini, cu un scris care pe unele pagini devine atît de mic încît, pe lîngă afecţiunile amintite, poate provoca chiar şi ieşirea ochilor din cap sau ieşirea omului din minţi. Este manualul de instrucţiuni al unui banal telefon mobil. Informaţiile simple şi utile, precum modul de încărcare al bateriei, apar abia la capitolul "Trăsături esenţiale", după vreo 25 de pagini în care se vorbeşte, pe lîngă tendinită sau sindromul tunelului carpian, de pericolul crizelor de epilepsie. Nu e uitat nici pericolul de sufocare pentru copiii mici. Pentru că, bineînţeles că aceştia nu trebuie să înghită componentele mici ale telefonului. Pe lîngă asta, clienţii sînt avertizaţi să nu bage telefonul în apă, să nu-l expună la "mîncăruri sau alte materiale nepotrivite". Un alt sfat: "Nu scăpaţi telefonul". Sau: "Nu încercaţi să uscaţi telefonul în cuptorul cu microunde". Cum ar fi să-ţi expui telefonul la mîncare şi apoi să încerci să-l usuci la microunde? Ai obţine două lucruri deodată: ai încălzi mîncarea de pe telefon şi ai scăpa de un obiect stresant. Ai rămîne doar cu manualul cel amuzant. Care, după "Trăsăturile esenţiale" cu pornirea şi oprirea sau reglarea volumului, te transportă direct la capitolul "Atracţii principale". Acolo eşti informat - dacă nu ştiai - că telefonul tău poate funcţiona ca un radio. Ascultă radioul, dar nu încerca să şi vorbeşti cu el. În sfîrşit, de la "Atracţii principale" ajungi la "Elemente de bază" cu modul TAP, modul numeric sau modul simbol. La urmă poţi consulta "Date privind valoarea Absorbţiei Specifice" sau "Informaţii din partea Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii". În schimb, dacă vrei să afli mai repede cum să citeşti un SMS, vei căuta - după cum ziceam - pînă îţi vor ieşi ochii din cap. Mai simple au devenit chiar şi instrucţiunile de la medicamente. Pe cutia de "Nazomer", de exemplu, scrie că e o "soluţie marină pentru lavaj nazal". Se poate folosi şi la copii, dar atenţie... copiii, lavaţi sau nelavaţi nazal, nu au voie să se joace lîngă maşina de lavat rufe. Asta potrivit instrucţiunilor maşinii de spălat, în care eşti atenţionat încă de la început şi că ambalajele provenite din dezambalare "nu constituie jucării pentru copii". Dacă vrei să ştii cum şi cu ce se pot juca aceştia, citeşte instrucţiunile de la jucării. De pildă, la robotul de 25 de centimetri Program-a-bot: ţineţi părul, mîinile şi hainele departe de robotul pornit; nu acţionaţi robotul pe stradă; evitaţi să loviţi oameni, animale...

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

riviera tower atena jpg
Cel mai înalt zgârie-nori din Grecia a ajuns la 200 de metri. Cum arată Atena de pe Turnul Riviera
Riviera Tower, cel mai înalt zgârie-nori rezidențial construit vreodată în Grecia, a atins 200 de metri și schimbă deja panorama Atenei. De la ultimul etaj, priveliștea cuprinde Acropola, Golful Saronic,
andy burnham2 jpg
Andy Burnham, noul premier britanic, aduce „modelul de la Manchester” la Londra. Poate look-ul său să devină o armă politică?
Andy Burnham devine astăzi cel de-al 59-lea prim-ministru al Regatului Unit, înlocuindu-l pe Keir Starmer la conducerea guvernului.
Banner Emily Burghelea
trump premiere jucatori profimedia jpg
Cine e jucătorul care l-a lăsat pe Donald Trump cu mâna întinsă! Imaginile sunt virale
Cristian „Cuti” Romero, fundașul naționalei Argentinei și al formației Tottenham, a fost protagonistul unui moment intens comentat la festivitatea de premiere organizată după finala Cupei Mondiale. Jucătorul argentinian a trecut pe lângă președintele american Donald Trump fără să-i strângă mâna.
Volkswagen adobestock jpg
Volkswagen, în fața celei mai mari crize din ultimii ani. Angajații cer explicații după planul care ar putea afecta 140.000 de locuri de muncă
Volkswagen traversează una dintre cele mai dificile perioade din istoria sa recentă. După anunțurile privind reduceri masive de personal și posibilitatea închiderii unor fabrici din Germania, tensiunile dintre conducerea companiei și angajați cresc de la o zi la alta.
roman fost pus la pamant de turistii asiatici  Captura FB png
Un hoț de buzunare român a fost la un pas să fie linșat de turiști, în Veneția. Cine l-a salvat
Un hoț de buzunare român, cunoscut de autoritățile din Veneția de ani buni, a fost la un pas să fie linșat de un grup de turiști pe Podul Rialto, după ce aceștia au observat dispariția unui portofel.
nicusor dan in avion jpg
„Spaţiul aerian al României este mai sigur”. Mesajul președintelui de Ziua Aviației și Forțelor Aeriene
Preşedintele României, Nicuşor Dan, a transmis luni, 20 iulie 2026, un mesaj cu ocazia Zilei Aviaţiei Române şi a Forţelor Aeriene.
image png
Doliu în teatrul românesc. Actrița Dana Tapalagă a pierdut lupta cu boala la 57 de ani
După o luptă îndelungată și nemiloasă cu boala, actrița Dana Tapalagă s-a stins din viață la doar 57 de ani. Vestea morții sale a îndurerat profund familia, colegii de breaslă și pe toți cei care au avut privilegiul de a o cunoaște.
image png
FIFA a transformat finala Cupei Mondiale 2026 într-un spectacol grandios. Shakira și Madonna au fost vedetele serii
Finala Cupei Mondiale FIFA 2026 a adus o premieră în istoria competiției. Pentru prima dată, FIFA a organizat un spectacol muzical în pauza meciului, inspirat de celebrul show de la Super Bowl. Pe stadion au urcat artiști precum Madonna, Shakira, BTS și Justin Biber.