După-amiază aurie

Publicat în Dilema Veche nr. 220 din 3 Mai 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Conduceam printre dealurile luminoase şi pline de viţă-de-vie ale Toscanei. Era toamnă şi un soare blînd şi călduţ. Şoseaua se desfăşura printre şi peste coline ca o panglică, iar de o parte şi de alta a drumului erau tot felul de crame cu afişe care te invitau la degustări de vinuri. La un moment dat, am zărit din fuga maşinii, prin nişte porţi deschise, chiar burta unei asemenea crame în care erau zeci de rafturi cu nesfîrşite şiruri de sticle de vin. Am înghiţit în sec şi mi-am continuat călătoria învîrtind volanul după meandrele plăcutului drum. După o vreme, pe o culme din zare s-a profilat o aşezare rectangulară, contrastantă cu rotunjimea domoală a reliefului. O cetate cu multe turnuri de piatră neobişnuit de înalte care păreau crescute alandala în spaţiul din interiorul zidurilor. Era celebra localitate San Gimignano cu cele 15 turnuri ale ei, rămase în picioare dintr-o mulţime de 72, cîte a avut în urmă cu sute de ani. Într-un Ev Mediu prosper prin care a trecut localitatea, fiecare comerciant bogat ţinea să-şi construiască propriul turn. Şi fiecare şi-l dorea cît mai înalt. Singura condiţie pusă de municipalitate era însă ca turnurile să nu-l depăşească pe cel al Primăriei. Istoria oraşului a fost destul de complicată, iar momentul de referinţă e poate acela din mai 1300, atunci cînd la tratativele dintre familiile rivale ale Ghibellinilor şi Guelfilor a participat (ca ambasador al celei din urmă) chiar Dante Alighieri, care a stat cîteva zile în San Gimignano.Vremurile actuale sînt însă cu mult mai calme. Printre clădirile de piatră, la umbra turnurilor şi a zidurilor, se strecoară străzi înguste pavate şi ele cu piatră, unele în trepte. De-o parte şi de alta, parcă încastrate în ziduri, sînt înşirate restaurante atrăgătoare şi cam scumpe şi nenumărate magazine de suveniruri pentru turişti (care însă nu erau într-un număr deranjant la acea vreme). Vasele de Siena din vitrine care bucurau ochiul cu galbenul lor ca pămîntul plin de soare al dealurilor din jur sau cîte o pisică făcută ghem printre ghivecele cu flori de la fereastra săpată în piatra unei case înalte întregeau o imagine de un pitoresc aproape excesiv... de calendar. Mă întrebam cum ar fi să locuieşti într-un asemenea oraş, şi dacă nu cumva, după o vreme, frumuseţea nu începe să doară. Şi apoi, unde te poţi gîndi să evadezi într-o vacanţă, dacă trăieşti deja într-un loc predestinat vacanţei? În sfîrşit, tot cotrobăind străzile cetăţii, am ajuns într-o mică piaţetă pătrată în mijlocul căreia se afla un scaun gol. I-am dat tîrcoale, neînţelegîndu-i rostul. La un moment dat însă, prin deschizătura unei uşi dintr-un perete de piatră s-a ivit un tip blond şi subţirel cu un flaut în mînă. S-a aşezat cît se poate de firesc pe scaun şi, cu părul în vînt, a început să cînte Mozart. Iar piaţeta a devenit brusc de neimaginat fără acea muzică ieşită din instrumentul auriu. Flautistul avea să ne explice ulterior că încearcă să interpreteze muzica în acord cu spiritul locului. Îl chema Reno Schultz, iar de pe coperta unui CD al său am descoperit că nu cînta doar în piaţă, ci şi cu filarmonici cunoscute din Italia şi Germania. Am părăsit acel oraş prea repede pentru liniştea pe care o găsisem acolo şi ne-am întors pe alte drumuri line, printre coline luminoase şi alte crame ademenitoare, la campingul de deasupra Florenţei unde aveam cortul. Am parcat maşina şi m-am înfiinţat la magazinul de la poarta campingului, de unde mi-am cumpărat într-un mod cît se poate de precipitat cea mai mare sticlă de Chianti pe care am găsit-o. Era deja întuneric şi mi-am făcut cu ea de lucru la o măsuţă, sub un măslin. Am ascultat vuietul care venea dinspre stadionul din vale, luminat a giorno de reflectoare. Juca Fiorentina, era pe vremea în care nu-l avea pe Mutu şi rătăcea prin divizia a doua...

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

image png
Ea e femeia care-l cumințește pe Giani Kiriță! „E Dumnezeul meu!” Mesajele emoționante al vedetelor pentru mamele lor
Ziua de 8 Martie este momentul în care întreaga lume celebrează femeia, dar mai ales pe cea care ne-a dat viață: mama. Dincolo de scenă, de terenul de sport sau de lumina reflectoarelor, vedetele rămân, înainte de toate, copii pentru mamele lor.
Louis Munteanu Profimedia png
Louis Munteanu, evoluție notabilă pe același teren cu Messi. Aproape să înscrie un gol senzațional în duelul direct cu argentinianul
Louis Munteanu a intrat pe teren în repriza secundă și a adus un plus de energie în atacul lui DC United.
image png
Gratuități pentru femei de 8 Martie în București: unde pot merge fără să plătească
Duminică, 8 martie 2026, este celebrată Ziua Internațională a Femeii, un eveniment dedicat tuturor doamnelor și domnișoarelor. Celor din București li se oferă astăzi câteva cadouri, care includ intrări gratuite la muzee, concerte și evenimente. De asemenea, pe tot parcursul lunii martie, anumite ins
waldomiguez luxembourg 1164663 1280 jpg
Țara europeană unde poți câștiga până la 5.600 € pe lună fără studii. Se caută sute de muncitori
Luxemburgul oferă sute de locuri de muncă bine plătite, inclusiv pentru persoane care nu au o diplomă universitară. În prezent, pe piața muncii din Marele Ducat sunt disponibile aproximativ 370 de posturi, iar salariile pot ajunge până la 5.600 de euro pe lună, potrivit demotivateur.fr.
Explozii în Teheran, Iran FOTO Profimedia
Războiul din Orientul Mijlociu escaladează: rafinării din Iran în flăcări, explozie la Ambasada SUA din Oslo, un mort în Dubai după atacuri cu dronă
Conflictul dintre Iran, Statele Unite și Israel s‑a intensificat în ultimele 24 de ore. Au avut loc atacuri coordonate asupra infrastructurii energetice iraniene, incidente grave în statele din Golf și o explozie produsă în fața Ambasadei SUA din Oslo.
Mirabela Grădinaru FOTO Inquam Photos / George Călin
Mirabela Grădinaru, prima doamnă a României, începe să iasă din umbra președintelui Nicușor Dan
Mirabela Grădinaru, partenera de viață a președintelui Nicușor Dan, intră tot mai vizibil în rolul simbolic de „primă doamnă”. Aparițiile sale publice s-au înmulțit în ultimele luni, chiar dacă acest rol este abordat diferit față de alte state, unde soțiile șefilor de stat au biografii oficiale.
Musulmani șiiți din Kashmir poartă fotografii lui Ali Khamenei în a 4-a zi de doliu FOTO Profimedia
Cine va conduce Iranul după Khamenei? Consens majoritar în Adunarea Experților. Israelul a anunțat că ar putea deveni „o țintă”
Adunarea Experților, organismul care trebuie să desemneze noul lider suprem al Iranului după moartea ayatollahului Ali Khamenei, a ajuns la un consens majoritar asupra succesorului.
ana maria barbosu cosr jpg
Sprijin uriaș pentru Ana Bărbosu. Stanford University plătește 300.000 de dolari pentru a o salva pe româncă de suspendare
Două dintre controalele antidoping ratate de gimnasta Ana Bărbosu ar fi avut loc în perioada în care se afla în Statele Unite, iar unul în România.
loto istock jpg
LOTO: Trageri duble la 6/49, Joker și 5/40. Report la Joker de peste 11 milioane de euro
Loteria Română organizează duminică, 8 martie 2026, tragerile speciale Loto ale primăverii, eveniment în cadrul căruia vor avea loc trageri duble pentru jocurile Loto 6/49, Joker și Loto 5/40. Pentru fiecare dintre aceste jocuri vor fi organizate două extrageri, una principală și una suplimentară.