Daruri de Crăciun

Publicat în Dilema Veche nr. 1027 din 14 decembrie – 20 decembrie 2023
image png

În aproprierea marii sărbători a Nașterii Domnului, Monica Pillat ne‑a făcut două daruri, lansînd două cărți la Tîrgul Gaudeamus, una de traduceri – Aventura lecturii. Eseuri alese de Virginia Woolf – și alta de poezii, Colinde și daruri de veghe, ambele publicate la Editura Spandugino. Lavinia Spandonide, Paul Marinescu și Maria Hulber, împreună cu tehnoredactorul Constantin Niță, cei care s‑au îngrijit de apariția celor două volume, au pus darurile în superbe veșminte editoriale. Obstinația discretă – cu care Editura Spandugino reușește, în toate colecțiile pe care le‑a inițiat, asemenea performanțe care bucură sufletul și mintea bibliofililor – n‑ar trebui să rămînă anonimă și ignorată. I se cuvin laude acestei edituri, cu atît mai mult cu cît face daruri de Crăciun tot timpul anului.

Fără legătură aparentă între ele, cele două cărți ascund în substratul lor un liant care a justificat lansarea lor într‑un eveniment comun. O privire atentă descoperă că traducerea selectivă a eseurilor Virginiei Woolf și poeziile Monicăi Pillat sînt, în profunzime, o succesiune de dialoguri. 

Volumul Aventura lecturii. Eseuri alese este, în primul rînd, un dialog între traducătoare și autoare, între Monica Pillat și Virginia Woolf. Traducerea unei opere literare, iar eseul este un gen literar, nu constituie o simplă reproducere, ci presupune recrearea operei din limba autorului în limba traducătorului. Succesul este posibil numai dacă traducătorul are harul literar comparabil cu al autorului, astfel încît să fie posibilă o transfigurare lingvistică: limba traducătorului devine limba autorului, iar limba autorului devine limba traducătorului. Monica Pillat a reușit o asemenea transfigurare: eseurile Virginiei ­Woolf par să fi fost scrise de la bun început în limba română. Volumul de eseuri dezvăluie și dialogurile Virginiei ­Woolf cu ea însăși, cu scriitorii contemporani sau din alte timpuri, precum și cu temerile și provocările perioadei interbelice, dar și cu cele ale istoriei în general, în strădania de a rezista primejdiilor, capcanelor și ispitelor lecturii, pentru a‑și putea articula propria artă poetică.

Poeziile din volumul Colinde și daruri de veghe sînt dialoguri cu Dumnezeul trinitar. Unică și nedespărțită, Treimea este privită, mai ales în ipostaza Fiului, în mod firesc cînd este vorba de colinde religioase. Cum precizează Viorica Nișcov în prefața cărții, aceste colinde – spre deosebire de colindele profane, care sînt „o specie folclorică a cărei funcție se întemeiază pe credința magică, pe capacitatea cuvîntului de a institui realități desemnate fabulativ ca împlinite“, conținînd urări și elogii la adresa persoanei căreia i se colindă – reiau motive evanghelice și articole de dogmă într‑un spațiu în care „Dumnezeu și sfinții au, în chip natural și foarte mundan, comerț cu oamenii; aici, lumescul și transcendentul se împlinesc firesc“. Poeziile Monicăi Pillat sînt atît colinde, cît și daruri de veghe. Cum adaugă Viorica Nișcov, poeta „are nu o dată, fulgerător, conștiința că drumul spre Dumnezeu trece prin starea de veghe… Cel care veghează e dăruit“. În acest înțeles, poeziile Monicăi Pillat sînt darurile pe care poeta le primește datorită stării de veghe, iar apoi le transmite cititorului. Spațiul dintre scriitor și cititor devine astfel o stare spirituală de veghe reciprocă.

Iisus se naște nu doar în ieslea din Betleem, ci și în sufletul și în mintea fiecărui om. Pentru a întîmpina minunea întrupării este nevoie de o pregătire spirituală, pentru ca trupul, sufletul și mintea poetei să devină ieslea în care se va naște Pruncul: „A început să zboare / Prin suflet, azi, un înger. / Strîmtoarea de întuneric, / Atinsă de aripa‑i, / Deodată se desface / În larguri licărinde / Și simt cum vestitorul / Aprinde înăuntru / Un miez de nesfîrșire. // Rămîn în așteptare, / Gătită ca o iesle“ (În așteptare); „Aud în mobile chemarea / Unor copaci din altă lume; / Din bibliotecă, vechi volume / Se alungesc, ca niște boturi, / Să sufle cald, iar lumînarea / Se‑aprinde singură‑n fereastră. // Pe foaia albă, dibui raiul / Și, pe cînd scriu, iată, creionul / Din mînă, suie, ca un înger, / Vestind minunea care‑ncepe, / Acum, în ieslea minții mele“ (Noapte de Ajun); „Eu sînt acasă doar pe drum / Și vin la voi cu vești din cer: / Deschideți porțile de fier, / Că vi‑L aduc pe Dumnezeu! // În miez de noapte s‑a născut, / În ieslea sufletului meu, / Și Maica Bună mi L‑a dat / Să vi‑L arăt cum stă‑nfășat, / În poala timpului sfințit. // El nu e afară să‑L vedeți, / Ci înăuntru‑L veți simți, / Ca pe un mugure crescînd. // Ceas după ceas, zi după zi, / Lumina Lui se va‑nteți / Și va lucra în voi adînc. // În mine, unul, a aprins / Un dor de care mă alin, / Numai atunci cînd mă închin / Și plec în lume să colind“ (Pe drum). Sînt poezii care, asemenea celor scrise în ultimul deceniu, o acreditează pe Monica Pillat ca interlocutor egal în dialogul peste timp cu Ion Pillat, cel din Biserica de altădată. „Pictor al atmosferei și al luminii“ – scria Tudor Vianu, comentînd acel volum de versuri, publicat în 1926. Și la Ion Pillat, și la Monica Pillat atmosfera este starea de veghe, iar lumina este divină, necreată.

Este ceea ce face diferența dintre cele două cărți. Aventura lecturii. Eseuri alese confirmă, ca întreaga operă a Virginiei Woolf, puterea și trufia minții. Colinde și alte daruri de veghe luminează puterea și smerenia minții. În poeziile Monicăi Pillat este mereu prezent cordonul ombilical care leagă arta de transcendență, singura cale prin care poate fi trăită minunea Întrupării în orizontul minunii Învierii. 

Valeriu Stoica este avocat și profesor de drept civil la Facultatea de Drept a Universității din București.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Pixabay jpg
9 cărți care te pot ajuta să procesezi traumele emoționale vechi
Pornind de la una dintre temele majore ale psihologiei contemporane, Elise Loehnen (autoare și jurnalistă cunoscută pentru preocuparea sa constantă față de teme legate de dezvoltare personală și sănătate psihică) a alcătuit pentru Oprah Daily o selecție de nouă volume dedicate traumei.
horoscop saptamana 16 23 ianuarie jpg
Trei zodii sunt la un pas de o schimbare radicală. Universul le împinge spre o decizie care le poate transforma complet viața
Astrele anunță o perioadă intensă, încărcată de energie și revelații pentru trei semne zodiacale care se află în pragul unei transformări profunde. Nu este vorba despre schimbări minore sau ajustări de moment, ci despre decizii cu impact pe termen lung, capabile să le rescrie complet traiectoria.
pexels mikhail nilov 6964105 jpg
Când banii devin o problemă de sănătate mintală și nu doar o grijă normală. Specialist: „Asta blochează orice formă de acțiune"
În actualul context economic și social din România, toți ne facem griji pentru bani. E normal să ne preocupe venitul, economiile și plata facturilor. Specialiștii atenționează că această îngrijorare pentru bani se poate transforma și într-o problemă.
Netflix, foto shutterstock jpg
Filmul fenomen din 2021 care a cucerit România: producția ajunsă în topul preferințelor pe Netflix
Este un film care s-a lansat cu câțiva ani buni în urmă, dar care are parte de o adevărată renaștere pe platforma de streaming Netflix în această perioadă.
Camera Reprezentantilor FOTO EPA EFE jpg
Raportul Comisiei Juridice a SUA privind alegerile din România, în malaxorul propagandei ruse. „Spațiul informațional a fost inundat”
Media pro-Kremlin a demarat o campanie de delegitimare a României folosind raportul preliminar al Comisiei Juridice a Camerei Reprezentanților din SUA, arată expertul Nicolae Țibrigan. Spațiul informațional a fost inundat cu volume mari de postări similare, cu un salt de 14.000% în 4 și 5 februarie.
Alexandru Nazare conferinta de presa 13 august 2025  Foto Inquam photos  Octav Ganea (6) jpg
Ministrul Finanțelor Alexandru Nazare: „Vom fi pe creștere economică în 2026, de peste unu la sută”. Ce spune despre TVA
Ministrul Finanțelor, Alexandru Nazare, a declarat duminică seară că România ar urma să revină pe creștere economică în 2026, cu un avans de peste 1%, susținut de fondurile europene și investițiile publice.
test jpg
Numai persoanele cu un IQ peste medie pot rezolva acest test în doar 40 de secunde. Unde se află cei patru crabi din imagine
La prima vedere, acest test de inteligență poate părea a fi destul de simplu. Practic, tot ce trebuie să facem este să găsim toți cei patru crabi ascunși printre crabii din imagine.
Nemesio Oseguera foto departamentul de stat al sua png
Puternicul baron al drogurilor „El Mencho” a fost ucis de armata mexicană
Puternicul baron al drogurilor Nemesio Oseguera Cervantes, cunoscut ca „El Mencho” și lider al cartelului Jalisco Nueva Generación (CJNG), a fost ucis duminică, 22 februarie, de armata mexicană.
Mircea Abrudean Foto Gov jpg
Mircea Abrudean apără decizia președintelui Nicușor Dan de a participa la reuniunea Consiliului Păcii: „Este o poziționare fermă”
Președintele Senatului, Mircea Abrudean, a vorbit, duminică seara, despre decizia președintelui Nicușor Dan de a participa la prima reuniune a Consiliului pentru Pace, afirmând că „a fost una corectă”.