Daruri de Crăciun

Publicat în Dilema Veche nr. 1027 din 14 decembrie – 20 decembrie 2023
image png

În aproprierea marii sărbători a Nașterii Domnului, Monica Pillat ne‑a făcut două daruri, lansînd două cărți la Tîrgul Gaudeamus, una de traduceri – Aventura lecturii. Eseuri alese de Virginia Woolf – și alta de poezii, Colinde și daruri de veghe, ambele publicate la Editura Spandugino. Lavinia Spandonide, Paul Marinescu și Maria Hulber, împreună cu tehnoredactorul Constantin Niță, cei care s‑au îngrijit de apariția celor două volume, au pus darurile în superbe veșminte editoriale. Obstinația discretă – cu care Editura Spandugino reușește, în toate colecțiile pe care le‑a inițiat, asemenea performanțe care bucură sufletul și mintea bibliofililor – n‑ar trebui să rămînă anonimă și ignorată. I se cuvin laude acestei edituri, cu atît mai mult cu cît face daruri de Crăciun tot timpul anului.

Fără legătură aparentă între ele, cele două cărți ascund în substratul lor un liant care a justificat lansarea lor într‑un eveniment comun. O privire atentă descoperă că traducerea selectivă a eseurilor Virginiei Woolf și poeziile Monicăi Pillat sînt, în profunzime, o succesiune de dialoguri. 

Volumul Aventura lecturii. Eseuri alese este, în primul rînd, un dialog între traducătoare și autoare, între Monica Pillat și Virginia Woolf. Traducerea unei opere literare, iar eseul este un gen literar, nu constituie o simplă reproducere, ci presupune recrearea operei din limba autorului în limba traducătorului. Succesul este posibil numai dacă traducătorul are harul literar comparabil cu al autorului, astfel încît să fie posibilă o transfigurare lingvistică: limba traducătorului devine limba autorului, iar limba autorului devine limba traducătorului. Monica Pillat a reușit o asemenea transfigurare: eseurile Virginiei ­Woolf par să fi fost scrise de la bun început în limba română. Volumul de eseuri dezvăluie și dialogurile Virginiei ­Woolf cu ea însăși, cu scriitorii contemporani sau din alte timpuri, precum și cu temerile și provocările perioadei interbelice, dar și cu cele ale istoriei în general, în strădania de a rezista primejdiilor, capcanelor și ispitelor lecturii, pentru a‑și putea articula propria artă poetică.

Poeziile din volumul Colinde și daruri de veghe sînt dialoguri cu Dumnezeul trinitar. Unică și nedespărțită, Treimea este privită, mai ales în ipostaza Fiului, în mod firesc cînd este vorba de colinde religioase. Cum precizează Viorica Nișcov în prefața cărții, aceste colinde – spre deosebire de colindele profane, care sînt „o specie folclorică a cărei funcție se întemeiază pe credința magică, pe capacitatea cuvîntului de a institui realități desemnate fabulativ ca împlinite“, conținînd urări și elogii la adresa persoanei căreia i se colindă – reiau motive evanghelice și articole de dogmă într‑un spațiu în care „Dumnezeu și sfinții au, în chip natural și foarte mundan, comerț cu oamenii; aici, lumescul și transcendentul se împlinesc firesc“. Poeziile Monicăi Pillat sînt atît colinde, cît și daruri de veghe. Cum adaugă Viorica Nișcov, poeta „are nu o dată, fulgerător, conștiința că drumul spre Dumnezeu trece prin starea de veghe… Cel care veghează e dăruit“. În acest înțeles, poeziile Monicăi Pillat sînt darurile pe care poeta le primește datorită stării de veghe, iar apoi le transmite cititorului. Spațiul dintre scriitor și cititor devine astfel o stare spirituală de veghe reciprocă.

Iisus se naște nu doar în ieslea din Betleem, ci și în sufletul și în mintea fiecărui om. Pentru a întîmpina minunea întrupării este nevoie de o pregătire spirituală, pentru ca trupul, sufletul și mintea poetei să devină ieslea în care se va naște Pruncul: „A început să zboare / Prin suflet, azi, un înger. / Strîmtoarea de întuneric, / Atinsă de aripa‑i, / Deodată se desface / În larguri licărinde / Și simt cum vestitorul / Aprinde înăuntru / Un miez de nesfîrșire. // Rămîn în așteptare, / Gătită ca o iesle“ (În așteptare); „Aud în mobile chemarea / Unor copaci din altă lume; / Din bibliotecă, vechi volume / Se alungesc, ca niște boturi, / Să sufle cald, iar lumînarea / Se‑aprinde singură‑n fereastră. // Pe foaia albă, dibui raiul / Și, pe cînd scriu, iată, creionul / Din mînă, suie, ca un înger, / Vestind minunea care‑ncepe, / Acum, în ieslea minții mele“ (Noapte de Ajun); „Eu sînt acasă doar pe drum / Și vin la voi cu vești din cer: / Deschideți porțile de fier, / Că vi‑L aduc pe Dumnezeu! // În miez de noapte s‑a născut, / În ieslea sufletului meu, / Și Maica Bună mi L‑a dat / Să vi‑L arăt cum stă‑nfășat, / În poala timpului sfințit. // El nu e afară să‑L vedeți, / Ci înăuntru‑L veți simți, / Ca pe un mugure crescînd. // Ceas după ceas, zi după zi, / Lumina Lui se va‑nteți / Și va lucra în voi adînc. // În mine, unul, a aprins / Un dor de care mă alin, / Numai atunci cînd mă închin / Și plec în lume să colind“ (Pe drum). Sînt poezii care, asemenea celor scrise în ultimul deceniu, o acreditează pe Monica Pillat ca interlocutor egal în dialogul peste timp cu Ion Pillat, cel din Biserica de altădată. „Pictor al atmosferei și al luminii“ – scria Tudor Vianu, comentînd acel volum de versuri, publicat în 1926. Și la Ion Pillat, și la Monica Pillat atmosfera este starea de veghe, iar lumina este divină, necreată.

Este ceea ce face diferența dintre cele două cărți. Aventura lecturii. Eseuri alese confirmă, ca întreaga operă a Virginiei Woolf, puterea și trufia minții. Colinde și alte daruri de veghe luminează puterea și smerenia minții. În poeziile Monicăi Pillat este mereu prezent cordonul ombilical care leagă arta de transcendență, singura cale prin care poate fi trăită minunea Întrupării în orizontul minunii Învierii. 

Valeriu Stoica este avocat și profesor de drept civil la Facultatea de Drept a Universității din București.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Vladimir Putin Gettyimages 1 jpg
Cine îi poate lua locul lui Putin? Expertă în Rusia: „Să ne ferească Dumnezeu de acest scenariu”
Dispariția lui Vladimir Putin de la Kremlin nu ar garanta liniștea. Ana Maria Albulescu, expertă în Rusia și studii de război, analizează pentru „Adevărul” cele trei scenarii post-Putin și explică de ce succesorul favorit ar putea fi un fanatic mult mai periculos pentru NATO.
13857118 m jpg
UEFA amenință că va boicota competițiile organizate de FIFA. Și CONCACAF se opune planului forului mondial
Uniunea Europeană de Fotbal Asociație (UEFA) a anunțat că va boicota viitoarele ediții ale Cupei Mondiale în cazul adoptării planului FIFA de a se crea o entitate comercială deschisă investitorilor privați. Decizia a fost adoptată la o reuniune de urgență.
Glen Hansard a murit FOTO AFP
Ultimele imagini cu muzicianul irlandez Glen Hansard, înainte de accidentul fatal. A câștigat un Oscar, dar a rămas omul cu chitara din puburile Dublinului
Cu câteva ore înainte de accidentul în care și-a pierdut viața, Glen Hansard cânta într-un pub din apropiere de Dublin. Ultima înregistrare cu artistul surprinde esența unui muzician pentru care bucuria de a cânta pentru şi alături de oameni a fost mai importantă decât succesul.
adult woman planning business method jpg
Tu iei decizii cu inima sau cu mintea? Testul care îți dezvăluie adevărata fire
Îți urmezi instinctul sau analizezi totul înainte de a lua o decizie? Fă acest test de personalitate și află dacă în viața ta predomină intuiția sau rațiunea.
curtea de apel bucuresti foto adevarul
Curtea de Apel București suspendă șase hotărâri ale Guvernului Bolojan, în urma unor acțiuni deschise de PSD
Curtea de Apel București a dispus suspendarea executării a șase hotărâri adoptate de Guvernul interimar condus de Ilie Bolojan, în urma unor acțiuni în instanță formulate de Partidul Social Democrat.
Cezar Ouatu, foto Facebook jpg
Cezar Ouatu a devenit tată pentru prima dată: „Te-am așteptat atât și iată că ne-am regăsit”
Cezar Ouatu trăiește una dintre cele mai emoționante perioade din viața sa. Artistul a devenit tată pentru prima dată, după ce partenera sa a adus pe lume o fetiță sănătoasă. Micuța a primit numele Serena Maria, iar cântărețul a împărtășit vestea cu urmăritorii săi din mediul online.
ChatGPT Image 29 iul  2026, 23 17 37 png
Când Riadul renunță la prudență: o nouă geometrie a războiului cu Iranul
Participarea deschisă a Arabiei Saudite la loviturile împotriva milițiilor proiraniene din Irak marchează o schimbare strategică majoră în confruntarea dintre Washington și Teheran, transformând Riadul dintr-un actor precaut într-un aliat militar activ
Design Studio   Beko (1) b JPG
Calitatea nu are granițe. Cum construiește Whirlpool standardele premium europene, de la designul italian la producția din România
Pentru consumatorii de astăzi, premium înseamnă mixul dintre calitate, fiabilitate, tehnologie intuitivă și încrederea că produsul va oferi rezultate constante în timp, adaptându-se firesc modului în care este folosit.
young woman side plank pose grey studio background jpg
Pilates face minuni pentru postură, tonifiază corpul, reduce stresul și kilogramele în exces!
Pilates este unul dintre cele mai eficiente antrenamente pentru tonifierea corpului, îmbunătățirea posturii și reducerea stresului. Ce beneficii are, cui i se potrivește și de ce este recomandat la orice vârstă?