Cu BMW-ul la balul din sat

Ramona CRĂCIUN
Publicat în Dilema Veche nr. 296 din 15 Oct 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

O descindere în comuna Cuca, din judeţul Argeş, se poate dovedi inedită nu doar datorită pădurii care se întinde în spatele fiecărei case, adăpostind căprioare, ciocănitori şi arici. Într-adevăr, pădurea e superbă, liniştea e totală, numai cîte un aparat de radio emite în depărtare sunetele civilizaţiei. În rest, oamenii par să trăiască în alt timp, cum trec cu bidoane şi canistre către izvor, cărînd la întoarcere apă pentru gospodărie; sau cum culeg în tihnă, cocoţaţi pe scări de lemn, mere şi struguri; cum îşi fac de lucru prin grădină sau smîntînesc oalele cu lapte şi gonesc pisica din vecini. Pămîntul miroase a mere căzute şi în spatele caselor le călcăm în picioare, pentru că peste tot e covor de mere care nu vor mai ajunge niciodată în coşuri. Sîmbătă seara, după o zi de stat în liniştea unei poieniţe, ne-am hotărît să mergem la discotecă. Vecinii din stînga au trei copii care merg şi ei, ca tot tineretul, la balul comunal. "Încă se mai numeşte bal?" " ne mirăm ca nişte neiniţiaţi ce sîntem. Ni se pare o poveste care merită aprofundată; aflăm că pe tinerii familiei vine să-i ia un BMW, pe la 11 seara, şi ne pregătim să plecăm pe la aceeaşi oră. Ne urcăm în maşina noastră mult mai puţin pretenţioasă, îmbrăcaţi în haine despre care ne dăm seama, înainte de a ajunge la locul faptei, că nu vor fi potrivite cu ocazia. Urmînd indicaţiile, intrăm după cîţiva kilometri pe un drum prăfuit, în capătul căruia se zăreşte deja, sclipind pe la colţuri, discoteca. Păşim, în tenişii noştri bicolori, într-o lume preponderent albă. Ca într-un film suprearealist, albul străluceşte sub puterea neoanelor, care scot în evidenţă scamele de pe hanoracele noastre de tăvăleală. Ni se pune o ştampilă albă, despre care eu mă mir ca de un extraterestru: "Ia te uită, ştampilă fosforescentă!". Nu era, evident, fosforescentă. Apoi ne strecurăm printre băieţii în cămăşi strălucitor de albe, către un bar micuţ, în fapt o tejghea, străjuită de neoane mov şi verzi, de un tun de fum şi de un televizor la care se transmite, în mod nu foarte evident şi nici foarte practic, petrecerea de faţă. Muzica e... de la Vîlcea. Apropierea spaţială îi transformă pe oameni în fani, cam cum se întîmplă în cazul echipelor de fotbal, dar aici e vorba de o afinitate completă, care îi face pe băieţi să ilustreze versurile cu mişcări largi ale mîinilor şi cu priviri mijite a înţelegere. Contrar aşteptărilor mele, sîntem scanaţi foarte scurt şi apoi ignoraţi total. Nu interesează pe nimeni că stăm pe o banchetă, fără să vorbim, îmbrăcaţi în haine fără nume. Muzica de la Vîlcea are versuri care se prind de mine ca nişte lipitori; nu am cum să mă abţin: le repet pe cele mai delicioase, de două-trei ori, hotărîtă să le ţin minte. La urmă, am rămas doar cu ideea principală: banii şi femeile apar peste tot, sînt laitmotivele dorinţelor, deopotrivă împărtăşite, ale autorilor şi ale acestor adolescenţi care îşi petrec zilele în monotonia vieţii la ţară. Am mai reţinut că un localnic tocmai se întorsese din Italia, motiv pentru care a primit ca dedicaţie o piesă pe aceeaşi temă. DJ-ul localului, o voce antrenantă fără chip (i-am construit chipul în imaginaţie şi nu m-am putut despărţi de imaginea cămăşii albe, impecabile) citeşte dedicaţii pentru Mopsul şi fetele lui, pentru verişoarele lui Alin şi toate fetele din discotecă, pentru Mădălina, cea mai frumoasă fată, pentru Liliana, cea mai frumoasă fată, şi pentru Lavinia, Lavinia, Lavinia, fără număr, fără număr, fără număr. În rest, nu s-a petrecut nimic spectaculos. Cîteva cupluri or fi apărut şi s-or fi desfăcut, dar fără urmări bruşte. Împărţiţi pe grupuri bine definite şi fără a se amesteca printre "ceilalţi", tinerii par să îşi cunoască locul. Cîteva fete frumoase şi dichisite au devenit centrul unor grupuri de băieţi mulţumiţi. Am plecat după o oră, însoţiţi de o undă subtilă de fum aromat. În uşă, am întors capul după tinerii strînşi în pridvor, aerisindu-se între două piese. Arată aşa cum trebuie să fi arătat, în urmă cu 40 de ani, părinţii lor, strînşi în acelaşi loc. Dacă nu ar scrie pe cămaşa unuia D&G, probabil ar fi leit taică-su. Pe drumul prăfuit, o Dacie tunată ne depăşeşte în viteză, învăluindu-ne în praf. Nu am crezut nici o clipă că ar fi vorba de dispreţ, o fi mai degrabă vorba de o competiţie inspirată de cîteva versuri pe care nu mi le mai amintesc, ceva cu maşini tunate şi gagici în spate. Acum 40 de ani, cînd părinţii lor mergeau pe jos cîţiva kilometri către aceeaşi discotecă, spiritul de competiţie s-ar fi manifestat altfel. Cum, oare? " mă întreb privind casele frumoase, de oameni înstăriţi, rămase, unele, de atunci, martore tăcute de la care nu pot afla nimic. Este asta România profundă a cărei soartă o deplîng unii şi alţii pe la televizor? Păi, nici nu-i aşa de rău. O zi de distracţie pe săptămînă, pe lună, poate, nu-i scoate pe tinerii comunei din tihna lucrului pe lîngă casă. Alternativele ar putea schimba playlist-ul şi poate atitudinea lor de mici războinici care visează bani şi femei, dar le-ar schimba cu adevărat viaţa şi preocupările zilnice? Să le plîngem de milă pentru că ascultă manele sau să le/ne plîngem de milă că nu îi învaţă nimeni să facă proiecte de agricultură ecologică şi să primească bani pentru ceva ce deja fac? Să le plîngem de milă că se ataşează de nişte imagini de spoială sau să le oferim alternativa unor tabere prin vest, unde la discoteca localităţii se ascultă, în mod distractiv, Pet Shop Boys şi Rammstein, una după alta? Să ne uităm lung după logo-urile de pe cămăşile apretate sau să-i ajutăm să-şi aleagă alt tip de modele? Sau mai bine să-i lăsăm în plata Domnului, că peste 3-4 ani oricum se însoară şi nu le mai arde de mers la discotecă? Să începem cu emisiuni de cultură şi vizitele unor specialişti în proiecte europene sau să începem cu accesul la apă curentă? Vă spun eu: în cîteva săptămîni în comuna Cuca se trag ţevile şi va exista apă curentă. Oamenii nu vor mai umbla, pe cărări înnoroite de mere strivite, către izvorul pe care îl împart cu animalele pădurii. O etapă din viaţa unui sat incredibil de paşnic şi de luminos se va încheia poate, urnindu-l un pas în plus către civilizaţie, către confort, către "oraş". După mine, e mare păcat. Şi asta e singura mare tristeţe cu care am plecat din Cuca.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Ce a scos la iveală ancheta privind moartea actorului din Friends, Matthew Perry. Raportul autopsiei
Poliția din Los Angeles și Agentia de Control al Drogurilor din SUA au deschis o anchetă privind moartea îndrăgitului actor din Friends, Matthew Perry. El a fost găsit fără suflare în octombrie 2023 din cauza efectelor acute ale anestezicului ketamină.
image
Istvan Kovacs „fluieră“, diseară, finala Ligii Europa: cât câștigă cel mai bine plătit arbitru român
La Dublin, pe „Aviva Stadium“, în față a peste 50.000 de spectatori, se va decerna primul trofeu european din acest sezon, cel din Liga Europa. Atalanta – Leverkusen se va juca, diseară, de la ora 22.00 (Pro Arena) cu o brigadă din România.
image
Ce a mâncat la micul dejun o femeie care a reușit să slăbească 45 de kilograme: „ajunge până la prânz și te simți bine“
O utilizatoare TikTok a împărtășit o rețeta de mic dejun care a ajutat-o să slăbească 45 de kilograme, din cele 100 pe care le avea. Este o rețetă simplă, ușor de făcut și la îndemâna tuturor.

HIstoria.ro

image
Războiul aerian împotriva Germaniei
Pe la mijlocul anului 1943, soarta războiului s-a întors în favoarea Aliaților atât în Europa, cât și în Pacific. Informațiile ULTRA au jucat un rol extrem de important în războiul aerian deasupra Germaniei.
image
Unde e corectitudinea presei românești din anii celui de-al Doilea Război Mondial?!
Februarie 1941. România generalului Antonescu aparține Axei. Germania, noul nostru partener strategic, e în război cu Anglia. Presa vremii respective urmărește îndeaproape mersul Războiului.