Căldură mare în cartier

Publicat în Dilema Veche nr. 236 din 21 Aug 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Doi vecini se salută pe aleea din faţa blocului. Unul se plînge că nu mai poate de căldură, e roşu la faţă ca un rac: "Nu mai putem să ieşim din casă, domnule! Noi o avem în grijă şi pe aia mică, pe nepoţică şi n-o scoatem decît dimineaţa pe la şapte şi seara după ce se mai duce arşiţa. Uite că ne bate Dumnezeu, ne dă foc. Sănătate şi multă răcoare, să vă daţi drumul la aerul condiţionat, să nu staţi aşa, în căldură". Omul se grăbeşte spre interiorul umbros al scării blocului. Multă lume încearcă să se răcorească în jurul lacului IOR. Copii şi adulţi cu role se învîrtesc în jurul bălţii pline de mătasea broaştei. Soarele apune pe după noile blocuri ce s-au înălţat deja în faţa celor vechi construite pe vremea lui Ceauşescu (pentru că în mandatul democrat al mult iubitului primar de sector s-a reuşit remarcabila performanţă de îndesire a blocurilor comuniste). Un individ cu burtă se scaldă printre pet-uri şi insuliţe de mătasea broaştei. Stă cufundat pînă la gît în baltă şi din cînd în cînd ia apă în căuşul palmei şi şi-o toarnă apoi tacticos peste chelie. E fericit. Ceva mai încolo se bălăceşte un cîrd de raţe sălbatice. De sub podul pe care trece tramvaiul răzbat miasme grele. Pe iarbă, printre tufe, zace cîte un cuplu de oameni între două vîrste, cu pielea roşie, abandonat în ultimele sclipiri ale unui soare de aceeaşi culoare. Lîngă pod s-a deschis un centru de canotaj. De pe un mic ponton sînt lansate caiace verzi şi albastre. Vîslele clipocesc prin supa verde a bălţii. Alături, epava vaporului folosit în trecut ca restaurant rugineşte în tăcere. De partea cealaltă a podului, o altă epavă, de lemn, pe care scrie Titanic, putrezeşte la mal dimpreună cu pînzele care-o împresoară cu reclame la bere Holstein. Şi acolo a fost un restaurant, dar l-au desfiinţat odată cu terasa de alături, de pe mal, probabil pe principiul: mai interesantă o epavă decît o cîrciumă. Terasa s-a mutat ceva mai departe şi lumea bea bere, mănîncă popcorn şi priveşte un meci de fotbal pe un mare ecran. O femeie de vreo 65 de ani se plimbă pe role îmbrăcată cu un tricou portocaliu pe care, în dreptul sînilor, scrie Sexy. Doi bătrînei în pantaloni scurţi şi sandale discută aprins, schimbînd impresii despre locuri foarte îndepărtate, nişte insule exotice, din cîte îmi dau seama. Oameni fără complexe, aşa cum vezi şi în Occident. Nu mai sînt pensionarii de altădată, cei care stăteau la cozi... Lacul e însă mai murdar ca niciodată şi chiar în mijlocul lui pluteşte un obiect mare alb şi dreptunghiular. Seamănă cu un frigider, dar e mai degrabă un dulap din pal melaminat (cum o să plutească un frigider?). Un puşti înoată către el dinspre "Insula pensionarilor", însă la jumătatea distanţei îşi schimbă direcţia. Alergători transpiraţi dau ocol lacului într-un ritm adecvat celor peste 30 de grade Celsius, cîte sînt încă şi după apusul soarelui. Mi-aduc aminte cum într-o vară călduroasă de dinainte de 1989, din tramvai am văzut întregul lac plin de oameni. Zăceau în apă precum hipopotamii. Lîngă biserica de lemn maramureşeană s-a construit un spaţiu de joacă pentru copii. Pe unul din terenurile de fotbal, de nici 50 de metri lungime, se înghesuie nu mai puţin de 25 de puradei, într-o încinsă partidă de fotbal. Aleargă cu toţii de-a valma, dintr-o parte în alta, aşa după cum îi duce mingea. Printre ei sînt şi cîţiva mai mari, de 14-15 ani. Unul răcneşte la ceilalţi cît îl ţin bojocii. La faulturi el impune cine să bată lovitura. În timp ce aleargă, mai vorbeşte şi la mobil, mai dă un şut, mai schimbă o frază... Undeva, pe dealul de lîngă teren s-a format o coadă la îngheţată. Cornete cu fistic, vanilie, fructe de pădure, mentă sau ciocolată. Mişcările vînzătoarei par încetinite de căldură. Le vinde la gramaj, iar fiecare cornet se cîntăreşte numai după ce i se pune şi toping-ul, de ciocolată, cacao sau frişcă. Unul ajunge să coste şi mai mult de 5 lei. S-a făcut întuneric, iar dinspre terenul de fotbal zgomotele s-au stins. Copiii au plecat. Doar un tată cu fiul său mai trag şuturi la poartă pe întuneric. Mingea albă sclipeşte din cînd în cînd în lumina unui felinar îndepărtat. Încă o duminică fierbinte s-a încheiat...

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

Henri Cihoski captura video TVR jpg
2 octombrie: Ziua în care s-a născut generalul implicat în „afacerea Škoda”, scandalul care a zguduit România interbelică
Data de 2 octombrie e legată de numele unor personalităţi precum Mahatma Gandhi, Paul Goma, Dan Spătaru și Sting, dar şi de Henri Cihoski, generalul implicat în Afacerea Škoda, contractul pentru armament care i-a adus României un prejudiciu uriaş.
cerere in casatorie
Îl iubea, dar nu voia să se mărite cu el. Ce a făcut o tânără după ce a fost cerută în căsătorie întrece orice imaginație
Poți să iubești pe cineva și, totuși, să nu fii pregătită să-ți construiești viața alături de el în forma pe care și-o dorește. O tânără de 22 de ani a trecut printr-o astfel de situație după ce iubitul ei, în vârstă de 24 de ani, a cerut-o în căsătorie în fața familiei, deși ea îi spusese în repeta
facturi
Cât din salariu se duce pe energie. România, printre țările europene unde factura apasă cel mai greu pe bugetul familiei
O gospodărie poate ajunge să aloce o parte importantă din venit pentru electricitate, gaze, energie termică și combustibili, chiar dacă își plătește facturile la timp. O analiză de specialitate arată că între 17% și 22% dintre gospodăriile europene depășesc 10% din venitul familiei.
kiwi jpg
Kiwi, fructul care ar putea să te ajute să dormi mai bine. Ce au descoperit cercetătorii
Kiwi este cunoscut în special pentru conținutul ridicat de vitamina C, antioxidanți și potasiu, însă acest fruct ar putea avea și un beneficiu mai puțin cunoscut.
loto istock jpg
Rezultate Loto, 1 octombrie 2026. Numerele care au adus câștig românilor norocoși
Joi, 1 octombrie, au avut loc noi trageri Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc. La Loto 6/49, categoria I a acumulat un report de peste 11,13 milioane de lei, echivalentul a peste 2,11 milioane de euro.
melinda lazarin doua universitati jpg
Elevă cu rezultate remarcabile, în lista scurtă a celei mai prestigioase competiții de eseuri din lume: „Global Essay Competition”
Melinda Lazarin, elevă în ultimul an la Colegiul Național „Unirea” din Focșani, a reușit o performanță academică de excepție.
01 SUEDIA ROMANIA, LIGA NATIUNILOR (25 09 2026) (10) jpg
Radu Drăgușin spune că România trebuie să joace cu mai multă hotărâre cu Polonia
La puțin timp după ce delegația România a ajuns la Varșovia, Radu Drăguşin a declarat, într-o conferinţă de presă, înaintea meciului cu Polonia din Liga Naţiunilor, că echipa naţională trebuie să arate o altă faţă după înfrângerile suferite în faţa Suediei (1-2) şi Bosniei-Herţegovina (2-4).
vinete jpg
Cum obții cele mai gustoase vinete coapte. Trucuri simple pentru sezonul rece
Vinetele coapte sunt nelipsite din bucătăria românească în sezonul cald și pot fi păstrate inclusiv pentru iarnă. Coapte corect, acestea capătă o aromă intensă, ușor afumată, și un miez moale și cremos, perfect pentru salata de vinete, zacuscă sau alte preparate.
printul marco si marian grozavu
De la ce s-au luat Prințul Marco și Marian Grozavu. Conflictul care a încins spiritele: „Băi, King Fu Panda”
„Insula Iubirii” continuă să atragă atenția publicului, iar controversele nu se limitează la concurenții aflați în prezent în Thailanda. Marian Grozavu, fost participant al emisiunii, și Prințul Marco, concurent în actualul sezon, au ajuns să își arunce replici dure în mediul online.