Căldură mare, creiere mici

Publicat în Dilema Veche nr. 182 din 5 Aug 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

• Într-o piaţă, o precupeaţă striga în gura mare că autorităţile mint, că temperaturile au depăşit 44 şi chiar 45 de grade Celsius, că a văzut ea pe computerul de bord al maşinii cu care a venit din Bolintin că scria 44. "Nu vor să dea codul roşu, nenorociţii, ca să nu stea lumea din muncit şi să piardă statul", i se plîngea unui client. A doua zi, pentru prima oară de cînd a fost inventat, s-a dat şi codul roşu, mult aşteptat de precupeaţă. M-am dus la piaţă, pe la prînz, să cumpăr un pepene ca să mai domolesc efectele arşiţei asupra organismului. Pepenii zăceau maldăr, cu o cîrpă aruncată peste ei, lîngă un carton pe care scria "închis". Alături, precupeaţa de cu o zi înainte stătea, ca prostită, la o măsuţă. Am întrebat-o ce se întîmplă, şi cu greu mi-a răspuns că "nenorociţii" au dat codul roşu şi au închis pieţele. Şi că ea, oricum, trebuie să stea afară în căldură ca să-şi păzească pepenii pe care însă nu are voie să-i vîndă. Cine nu-i dă voie? Mi-a arătat un tip cu cămaşă albastră, cu un ecuson în piept, avînd în mînă o mapă şi mai albastră decît cămaşa. Vorbea la telefonul mobil şi părea că spune numai lucruri irefutabile. Precupeaţa îşi pierdea timpul, eu la fel. Ea nu putea să vîndă, eu nu puteam să cumpăr. Ea nu putea să plece, eu cel puţin puteam să plec. Şi m-am întors acasă. Copilul meu a priceput şi el că din cauza căldurii prea mari, constatate şi de autorităţi, există momente cînd nu se pot mînca pepeni. • Şoferii profesionişti din România au fost opriţi să mai circule cu camioane de peste 7,5 tone, pe şosele, în zilele caniculare. Motivul este unul cît se poate de evident. La temperaturi mari, asfaltul şoselelor se topeşte şi roţile camioanelor grele se afundă făcînd şleauri care nu pot fi reparate apoi decît prin lucrări serioase. Camionagiii voiau totuşi să circule (şi probabil că tot ei ar fi fost primii care să se plîngă de stricăciunile ulterioare de pe şosele). Au ameninţat chiar că vor da în judecată ministerul de resort, pentru că nu sînt lăsaţi să circule cînd vor. Dacă stai să-i asculţi cu atenţie însă, pretenţiile lor nu mai par aşa stupide şi obraznice. Ei spun că atîta vreme cît plătesc toate taxele pentru drumuri, pot cere ca acestea să şi reziste la temperaturi mai mari, aşa cum se întîmplă în ţări mai calde, astfel încît şi ei să poată circula fără nici un fel de restricţii. Dacă asculţi partea cealaltă, adică ministerul, afli că, pur şi simplu, nu există o reţetă potrivită de asfalt pentru o ţară ca România. De ce? Pentru că nicăieri în Europa nu sînt asemenea variaţii de temperatură de la vară la iarnă. Un alt capitol la care ne putem închipui că sîntem unici. • Firmele producătoare de aparate de aer condiţionat au avut vînzări-record în această vară. Nu înseamnă însă şi că un număr-record de oameni se pot bucura de noile aparate. Pentru că de la achiziţionare pînă la montare e cale lungă. De la unele firme poţi cumpăra aparatul vara, pe căldură, cu preţul montajului inclus, iar instalarea să ţi se facă abia mai spre toamnă, pe răcoare, cînd au timp tehnicienii. E greu poate, pe căldură, să te gîndeşti şi să şi reuşeşti să obţii de la vînzător o dată precisă a montajului, trecută în contract. Omisiunea poate duce însă la prăjirea cumpărătorului, în toate sensurile. • Pe aceeaşi căldură mare, într-un magazin cu zeci de biciclete şi un singur client (eu), am întrebat dacă au camere de 18 ţoli, pentru roţi de biciclete. Vînzătorul mi-a spus că nu ţin aşa ceva. "De ce?", am întrebat eu, care mă gîndeam că într-un oraş ca Bucureştiul, camerele se sparg uşor şi trebuie să fie destul de căutate. Şi apoi, unde să le cauţi altundeva decît la magazinele de biciclete. Vînzătorul mi-a răspuns: "Noi nu vindem ce vreţi dumneavoastră, vindem ce vrem noi".

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

riviera tower atena jpg
Cel mai înalt zgârie-nori din Grecia a ajuns la 200 de metri. Cum arată Atena de pe Turnul Riviera
Riviera Tower, cel mai înalt zgârie-nori rezidențial construit vreodată în Grecia, a atins 200 de metri și schimbă deja panorama Atenei. De la ultimul etaj, priveliștea cuprinde Acropola, Golful Saronic,
andy burnham2 jpg
Andy Burnham, noul premier britanic, aduce „modelul de la Manchester” la Londra. Poate look-ul său să devină o armă politică?
Andy Burnham devine astăzi cel de-al 59-lea prim-ministru al Regatului Unit, înlocuindu-l pe Keir Starmer la conducerea guvernului.
Banner Emily Burghelea
trump premiere jucatori profimedia jpg
Cine e jucătorul care l-a lăsat pe Donald Trump cu mâna întinsă! Imaginile sunt virale
Cristian „Cuti” Romero, fundașul naționalei Argentinei și al formației Tottenham, a fost protagonistul unui moment intens comentat la festivitatea de premiere organizată după finala Cupei Mondiale. Jucătorul argentinian a trecut pe lângă președintele american Donald Trump fără să-i strângă mâna.
Volkswagen adobestock jpg
Volkswagen, în fața celei mai mari crize din ultimii ani. Angajații cer explicații după planul care ar putea afecta 140.000 de locuri de muncă
Volkswagen traversează una dintre cele mai dificile perioade din istoria sa recentă. După anunțurile privind reduceri masive de personal și posibilitatea închiderii unor fabrici din Germania, tensiunile dintre conducerea companiei și angajați cresc de la o zi la alta.
roman fost pus la pamant de turistii asiatici  Captura FB png
Un hoț de buzunare român a fost la un pas să fie linșat de turiști, în Veneția. Cine l-a salvat
Un hoț de buzunare român, cunoscut de autoritățile din Veneția de ani buni, a fost la un pas să fie linșat de un grup de turiști pe Podul Rialto, după ce aceștia au observat dispariția unui portofel.
nicusor dan in avion jpg
„Spaţiul aerian al României este mai sigur”. Mesajul președintelui de Ziua Aviației și Forțelor Aeriene
Preşedintele României, Nicuşor Dan, a transmis luni, 20 iulie 2026, un mesaj cu ocazia Zilei Aviaţiei Române şi a Forţelor Aeriene.
image png
Doliu în teatrul românesc. Actrița Dana Tapalagă a pierdut lupta cu boala la 57 de ani
După o luptă îndelungată și nemiloasă cu boala, actrița Dana Tapalagă s-a stins din viață la doar 57 de ani. Vestea morții sale a îndurerat profund familia, colegii de breaslă și pe toți cei care au avut privilegiul de a o cunoaște.
image png
FIFA a transformat finala Cupei Mondiale 2026 într-un spectacol grandios. Shakira și Madonna au fost vedetele serii
Finala Cupei Mondiale FIFA 2026 a adus o premieră în istoria competiției. Pentru prima dată, FIFA a organizat un spectacol muzical în pauza meciului, inspirat de celebrul show de la Super Bowl. Pe stadion au urcat artiști precum Madonna, Shakira, BTS și Justin Biber.