Amorţit

Publicat în Dilema Veche nr. 728 din 1-7 februarie 2018
Oxford, premierul şi Isaura jpeg

E un soare puternic şi clădirile din piatră gălbuie reflectă lumina dur. Mă dor ochii.

– Şi tu de cîte ori ai murit?

Nu mă aşteptam la întrebare. Are ochii mari şi trişti. Se întîmplă să vorbim aceeaşi limbă într-un grup în care nimeni nu vorbeşte româna. Mi se pare că nu am înţeles bine întrebarea.

– Se poate muri de mai multe ori?

– De cîte ori ai murit în interior?

Întrebarea mi se pare şi un pic stupidă, cliché. Și totuși nu cred că am murit vreodată în interior, dar am fost de multe ori aproape. Prima dată a fost cel mai greu. Am simţit că ceva s-a rupt permanent şi apoi m-am simţit îngrozitor de trist. A fost greu să respir şi mi-am dorit, pentru cîteva zeci de secunde, să nu mai fiu. Durea prea tare.

Am părăsit multe locuri şi ­mulţi, mulţi oameni. Am petrecut o noapte în care mi-am dorit să îl omor pe Dumnezeu plîngînd fără lacrimi moartea Agneskăi pe un cîmp în Londra. M-am învîrtit de unul singur pentru cîteva ore în jurul unei clădiri pe o ploaie torenţială în Chicago, incapabil să îmi controlez disperarea. M-am pierdut de mine în Bekaa în Liban, incapabil să pricep mecanismele care transformau oamenii în animale oribile care se foloseau de copiii sirieni pentru a se îmbogăți.

M-am simțit complet lipsit de speranță într-un cort de beduini amplasat pe ruinele unei foste așezări în Israel, la cîțiva kilometri de granița cu Libanul, strivit de tristețe într-o casă de copii în Tbilisi și absolut inutil într-un sat din nordul Laosului.

Hebron, Gaza, Phnom Penh, Caracas, Cartagena (Columbia), Strasbourg, Oostende, Detroit, Hamilton (Canada) sînt doar alte cîteva din multele locuri unde simt că au rămas părți din mine.

Nu îi spun nimic din cele de mai sus.

– De ce mă întrebi?

– Pentru că mie mi se pare că mor de fiecare dată cînd sînt într-un loc așa de frumos. Mă gîndesc că trebuie să mă întorc la mizeria mea de oraș, la noroi, oameni încrîncenați, politicieni nemernici…

Stă într-un sat de pe lîngă Chișinău. Noi sîntem în Malta, la o conferință. Nu prea știu ce i-aș putea spune ca să o înveselesc. Decid să îi povestesc despre copiii din ghetou. Îi povestesc cum folosesc articolele unui tip genial despre fizică pentru a-i face interesați de știință.

Au trecut cîțiva ani buni și amintirea asta îmi revine strident în creier. Probabil soarele care se reflectă în zăpadă este motivul. A fost o săptămînă proastă rău.

La începutul anilor ’90 am fost fascinat de o formație de muzică irlandeză pe care am văzut-o mai tîrziu în Belfast, The Cranberries. Am învățat engleză încercînd să pricep despre ce cînta Dolores O’Riordan, o femeie mică, slabă și, pentru mine, foarte frumoasă.

Pentru vreo 15-20 de ani, miercurea, cînd apărea Academia Ca­ța­ven­cu și apoi Cațavencii, era o mică săr­bă­toare pentru mine. Aveam cîteva rubrici favorite pe care le citeam primele. Rubrica lui Nic Sârbu era printre ele.

Nic scria despre fizică. O făcea așa cum mi-aș fi imaginat eu că ar fi trebuit să o facă un profesor ideal. Simplu și cu tare mult umor. I-am folosit de multe ori articolele pentru a explica lucruri copiilor din ghetou.

Nu mai e nici Nic, şi nici Dolores.

Și nu, nu am murit în interior, dar mă simt atît de trist încît îmi doresc să amorțesc.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

image png
Ce pun turcoaicele în ciorbă, pentru a da un gust unic. Condimentul pe care îl folosesc de fiecare dată
Turcoaicele (în general, bucătăria turcească) sunt renumite pentru ciorbele lor bogate și aromate, iar condimentul care oferă un gust unic și este folosit aproape de fiecare dată este:
Funeralii Ion Iliescu FOTO AFP
Sicriul lui Ion Iliescu va fi așezat pe același afet de tun ca și cel al Regelui Mihai în 2017. Se vor trage 21 de salve la mormânt
Sicriul cu trupul neînsuflețit al fostului președinte Ion Iliescu, care a murit marți, 5 august, va fi așezat la cimitirul Ghencea Militar 3, pe un afet de tun.
Perchezitii Moldova Fulger FOTO Telegram jpeg
Percheziții în Rep. Moldova: Poliția cere suspecților să deschidă ușa într-un dosar de finanțare ilegală și corupție electorală
Ofițerii Inspectoratului Național de Investigații, împreună cu mascații de la „Fulger”, efectuează 78 de percheziții în mai multe zone ale Republicii Moldova în cadrul unei anchete privind finanțarea ilegală și coruperea electorală.
Un adolescent din SUA a devenit milionar după ce a vândut jocul de cărți creat de el foto X jpg
Milionar la 15 ani: un adolescent din SUA a vândut jocul de cărți inventat la 7 ani unei mari companii
Un adolescent din Seattle, SUA, a devenit milionar la doar 15 ani, după ce a vândut jocul de cărți creat de el când avea doar 7 ani unei companii din Statele Unite.
image png
Ion Iliescu este înmormântat azi. Primele imagini de la cimitir
Zi de doliu național în România. Fostul președinte Ion Iliescu este înmormântat astăzi la Cimitirul Ghencea Militar 3, în cadrul unei ceremonii cu onoruri militare și funeralii de stat.
image png
Franța a retras permisul de ședere unui marocan care a aprins o țigară de la flacăra Monumentului Soldatului Necunoscut din Paris
Ministrul francez de interne, Bruno Retailleau, a impus miercuri o pedeapsă severă unui bărbat care a fost surprins de camerele de supraveghere aprinzând o țigară la un monument comemorativ de război din Paris.
pod sicilia/ FOTO:X
Italia va construl cel mai lung pod suspendat din lume, între Sicilia și Calabria. Guvernul intenționează să încadreze cheltuielile pentru pod ca investiție militară
Autoritățile de la Roma au acordat aprobarea finală pentru un proiect de 13,5 miliarde de euro care prevede construirea celui mai lung pod suspendat din lume, ce va lega insula Sicilia de regiunea Calabria, în sudul Italiei.
WhatsApp Image 2025 08 07 at 10 49 40 jpeg
Reghecampf a descins dintr-o limuzină de lux în sărăcia din Sudan. Țara este afectată de foamete și de război civil
Este a doua experiență în Africa pentru antrenorul român, astfel că Reghecampf a mai antrenat-o și pe Esperance Tunis, în 24 de partide.
zeolit jpg
Poate ajuta zeolitul la combaterea cancerului? Dr. Irina Mateieş explică
Numeroase suplimente sunt promovate ca având efecte cancerigene. Totuşi, este bine să ne informăm de la specialişti înainte de a le cumpăra şi utiliza.