Amorţit

Publicat în Dilema Veche nr. 728 din 1-7 februarie 2018
Oxford, premierul şi Isaura jpeg

E un soare puternic şi clădirile din piatră gălbuie reflectă lumina dur. Mă dor ochii.

– Şi tu de cîte ori ai murit?

Nu mă aşteptam la întrebare. Are ochii mari şi trişti. Se întîmplă să vorbim aceeaşi limbă într-un grup în care nimeni nu vorbeşte româna. Mi se pare că nu am înţeles bine întrebarea.

– Se poate muri de mai multe ori?

– De cîte ori ai murit în interior?

Întrebarea mi se pare şi un pic stupidă, cliché. Și totuși nu cred că am murit vreodată în interior, dar am fost de multe ori aproape. Prima dată a fost cel mai greu. Am simţit că ceva s-a rupt permanent şi apoi m-am simţit îngrozitor de trist. A fost greu să respir şi mi-am dorit, pentru cîteva zeci de secunde, să nu mai fiu. Durea prea tare.

Am părăsit multe locuri şi ­mulţi, mulţi oameni. Am petrecut o noapte în care mi-am dorit să îl omor pe Dumnezeu plîngînd fără lacrimi moartea Agneskăi pe un cîmp în Londra. M-am învîrtit de unul singur pentru cîteva ore în jurul unei clădiri pe o ploaie torenţială în Chicago, incapabil să îmi controlez disperarea. M-am pierdut de mine în Bekaa în Liban, incapabil să pricep mecanismele care transformau oamenii în animale oribile care se foloseau de copiii sirieni pentru a se îmbogăți.

M-am simțit complet lipsit de speranță într-un cort de beduini amplasat pe ruinele unei foste așezări în Israel, la cîțiva kilometri de granița cu Libanul, strivit de tristețe într-o casă de copii în Tbilisi și absolut inutil într-un sat din nordul Laosului.

Hebron, Gaza, Phnom Penh, Caracas, Cartagena (Columbia), Strasbourg, Oostende, Detroit, Hamilton (Canada) sînt doar alte cîteva din multele locuri unde simt că au rămas părți din mine.

Nu îi spun nimic din cele de mai sus.

– De ce mă întrebi?

– Pentru că mie mi se pare că mor de fiecare dată cînd sînt într-un loc așa de frumos. Mă gîndesc că trebuie să mă întorc la mizeria mea de oraș, la noroi, oameni încrîncenați, politicieni nemernici…

Stă într-un sat de pe lîngă Chișinău. Noi sîntem în Malta, la o conferință. Nu prea știu ce i-aș putea spune ca să o înveselesc. Decid să îi povestesc despre copiii din ghetou. Îi povestesc cum folosesc articolele unui tip genial despre fizică pentru a-i face interesați de știință.

Au trecut cîțiva ani buni și amintirea asta îmi revine strident în creier. Probabil soarele care se reflectă în zăpadă este motivul. A fost o săptămînă proastă rău.

La începutul anilor ’90 am fost fascinat de o formație de muzică irlandeză pe care am văzut-o mai tîrziu în Belfast, The Cranberries. Am învățat engleză încercînd să pricep despre ce cînta Dolores O’Riordan, o femeie mică, slabă și, pentru mine, foarte frumoasă.

Pentru vreo 15-20 de ani, miercurea, cînd apărea Academia Ca­ța­ven­cu și apoi Cațavencii, era o mică săr­bă­toare pentru mine. Aveam cîteva rubrici favorite pe care le citeam primele. Rubrica lui Nic Sârbu era printre ele.

Nic scria despre fizică. O făcea așa cum mi-aș fi imaginat eu că ar fi trebuit să o facă un profesor ideal. Simplu și cu tare mult umor. I-am folosit de multe ori articolele pentru a explica lucruri copiilor din ghetou.

Nu mai e nici Nic, şi nici Dolores.

Și nu, nu am murit în interior, dar mă simt atît de trist încît îmi doresc să amorțesc.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

shutterstock 1846369924 jpg
The Spectator: A venit vremea ca NATO să se pregătească pentru retragerea Americii din Europa
Secretarul general al NATO, Mark Rutte, a dat asigurări că SUA rămân angajate față de NATO, dar e oare posibil ca el să minimizeze riscul ca Donald Trump să decidă până la urmă să retragă trupele din Europa? se întreabă The Spectator, într-o analiză.
pacient spital jpg
România, țara lui „nu avem”: „Nu avem prevenție, nu avem spitale, nu avem medici suficienți, nu avem medicamente”. Nu avem siguranța că, odată internați în spital, vom ieși și sănătoși
Trăim în România lui „nu avem”. Nu avem bani. Și pentru că nu avem bani, nu avem medici, nu avem asistente, nu avem medicamente, spitale, echipamente de secol XXI.
lapte_shutterstock 2495423319 jpg
Alimentul care conține de 5 ori mai mult calciu decât laptele. Este foarte ușor de introdus în dietă
Este un aliment foarte sănătos, dar deși cei mai mulți români îl cunosc, nu foarte multă lume îl și consumă! Iar un detaliu extraordinar despre acest produs este faptul că în el vom găsi de cinci ori mai mult calciu decât în lapte!
Santier Campus Vulturesti foto BookLand (1) jpg
Au început selecțiile elevilor la primul campus pentru învățământ dual din mediul rural din România. Ce specializări se caută
De șase luni, în comuna Vulturești din Argeș se lucrează la primul campus preuniversitar profesional în sistem dual din România în mediul rural. Iar primele selecții ale elevilor pentru anul școlar 2025-2026 au început weekendul trecut.
Donald Trump FOTO AFP
Donald Trump, nemulțumit că Rusia „bombardează ca nebuna în acest moment în Ucraina”
Președintele american Donald Trump a precizat luni că se poartă discuţii pentru un acord de pace, dar nu este deloc mulţumit de faptul că Rusia „bombardează ca nebuna în acest moment în Ucraina”.
Tanczos Barna intalnire ACAROM, aprilie 2025, foto Facebook Tanczos Barna jpg
România pregătește măsuri de protecție pentru industria auto, în contextul taxelor vamale impuse de SUA
Ministrul Finanţelor, Tanczos Barna, a anunțat, luni, că se fac demersuri pentru protejarea industriei auto naționale, în contextul noilor taxe vamale anunțate de Statele Unite ale Americii pentru importurile de autoturisme din Uniunea Europeană.
Chioșc în Parcul Cișmigiu, la sfârșitul secolului al XIX-lea (© Wikimedia Commons)
Ce salarii aveau românii în 1900. Ce puteau cumpăra cu cât câștigau
Ce fel de salarii aveau românii în anul 1900? După Războiul de Independență din anii 1877-1878, România a trăit o vreme de dezvoltare economică fondată cu precădere pe producția agricolă și creșterea animalelor. Drept urmare, viața locuitorilor a fost din ce în ce mai bună, până către Marele Război.
mancare de post jpeg
Ce să mănânci în postul Paștelui ca să nu te îngrași. Cu ce înlocuim carnea, ouăle și lactatele
Ne aflăm în postul Paștelui, o perioadă în care, cel puțin teoretic, ar trebui să ne detoxifiem organismul consumând multe alimente sănătoase, precum fructe și legume. Fără carne, ouă și lactate am putea chiar să slăbim. Însă, spun nutriționiștii, la fel se bine am putea să ne îngrășăm.
Congres AUR - George Simion - 27 mar 2022 / FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
Analiza candidaților, episodul 1. Revanșa lui George Simion. Cum ar schimba scena politică o victorie a liderului AUR
„Adevărul” analizează șansele principalilor candidați la alegerile prezidențiale și impactul asupra vieții politice. Actualul guvern are zilele numărate? Cine ar putea fi noul premier? Ce plan au suveraniștii pentru a prelua puterea? Sunt întrebări care vin la pachet cu alegerea noului președinte.