Edificiile nebuniei

Publicat în Dilema Veche nr. 83 din 18 Aug 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Sarah WincHester, văduva lui Oliver "Carabină cu repetiţie" Winchester, s-a simţit atît de vinovată de măcelurile produse de arma comercializată de compania soţului ei, încît şi-a cheltuit considerabila-i avere pentru a se pune la adăpost de spiritele morţilor. Era convinsă că cei astfel ucişi îi vor distruge familia. Pentru că un medium i-a spus că singura posibilitate de a ţine spiritele departe este să le bage în ceaţă construind camere suplimentare casei în care locuia, Sarah a făcut ciocanele tîmplarilor să lucreze 24 din 24 pentru tot restul vieţii ei, cu totul 38 de ani. Rezultatul este o monstruoasă excrescenţă victoriană de 160 de camere, legate între ele de scări ciudate, construite potrivit unor superstiţii din cele mai bizare, cum ar fi 13 bucăţi din fiecare, inclusiv băi cu uşi de sticlă. Există în casa aceea scări care duc niciunde, uşi care se deschid către hău şi, evident, casa Winchester a devenit astfel o mare atracţie turistică a Californiei. Pe vremea doamnei Winchester, o grădină întinsă înconjura construcţia, dar terenul a fost parcelat de moştenitori şi astfel vederea, ce se deschide de la cele cîteva sute de ferestre ale casei, seamănă cu o suburbie care include cele trei domuri ale cinematografelor "Century 21", "Century 22" şi "Century 23". Departe de a părea deplasate, excrescenţele moderne se armonizează foarte bine cu mania doamnei Winchester. Reşedinţa pare o fi mamă excesiv de fertilă, care tot dă naştere la clădiri urîte, într-un ritm din ce în ce mai rapid. Dar adevărata pedeapsă a văduvei, cea amarnică, a venit post-mortem . Prin casa ei se fac tururi non-stop şi există chiar şi un mic muzeu în care este expusă carabina Winchester, cea care i-a aprins nebunia. După ce tropăie prin copleşitoarea jucărie victoriană, turistul zăpăcit ar vrea să-şi recapete simţul proporţiilor normale luînd masa la vreo cîrciumă pe Santana Row. Nici o şansă. Pe Santana Row, colţ cu Olsen Drive, se află o altă ţăcănită fantezie arhitecturală construită de banii nebuni din ceea ce a devenit azi Silicon Valley. În loc să fie mici şi claustrofobice, structurile de pe Santana Row sînt supradimensionate. Într-o cafenea gigantică, ceva între un forum roman şi un palat vienez fin-de-si

1025 21 Iamandi jpg
Business as usual
Poate că britanicii, spre deosebire de alte nații mai versatile, mai cameleonice, au exercițiul normalului.
VJ jpg
La aniversară. Valeriu Jereghi în spațiul filmului european
Creator a 19 filme ca regizor, 21 și ca scenarist, opt ca director de imagine și unul ca producător, a fost și actor în patru filme.
1014 23 jpg
„Probabil cel mai aşteptat album rap din ultimii zece ani” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu PHUNK B –
Prima mea casetă de hip-hop românesc a fost Familiarizează-te de la La Familia, în 2001, septembrie, de ziua mea, la 7 ani.
p 21 WC jpg
Digital și analogic
Dincolo de sensul intrinsec al unui cuvînt sau al unei expresii, mai există unul, extrinsec, care rezultă din relația acestora cu contextul.
1013 23 Miru fotosoto jpg
„De ce iubim femeile MCs” (II) – G.P. VOLCEANOV în dialog cu MIRU
„Mi-ar plăcea măcar la Conservator, fiind de specialitate, să fie o materie legată de rap.”
image png
Trasul de șireturi
Dar nici cel din urmă nu se oprește vreodată din citit. Nu va declara niciodată că nu mai are nevoie de cărți.
1010 22 coperta jpg
image png
Hoțul de timp
Ei se fortifică în interiorul iluziei de a „avea în mînă accelerarea sau încetinirea călătoriilor la graniță, nu cea geografică, ci cea a veșniciei”
image png
Solidaritatea de aparență
Grație coincidenței onomastice, își însușise fără jenă „faptele de vitejie” ale acestui fotbalist sîrb; și-i mersese de minune pînă să fie descoperit.
image png
Iarna pe uliță
Psihic, însă... mi se pare că e invers.
image png
Privirea ca formă de gîndire în arta lui Marin Gherasim
Preocupările teoretice ale pictorului se manifestă de timpuriu.
p 21 Heinrich B”ll jpg
Dragostea tăiată la montaj. Heinrich Böll despre doliul Germaniei
Dar nu la asta se gîndea Heinrich acum: el se gîndea la speranța care luminase o clipă chipul mamei, numai o singură clipă, dar știa că o clipă înseamnă mult.
index jpeg 7 webp
Ce a căzut, de fapt, în 1989?
Ce nu știm este dacă această situație va dura. Experiența ne arată că omul nu poate trăi fără narative și că istoria la un moment dat se repetă.
pata umana jpg
Pata umană. Despre intoleranță și mizantropie
„Ignoranța nu este un vid, este un preaplin de scenarii și de certitudini.”
p 23 jpg
p 22 Dimitrie Cantemir WC jpg
Cantemir – confluenţe culturale şi aculturaţie
Cel care făcea această observaţie vorbea în bună cunoştință de cauză, sugerînd una din componentele procesului de aculturaţie.
p 22 jpg
Întotdeauna tu, niciodată eu sau despre violența invizibilă
Termenul de „violență psihologică” este intrat de puțini ani în vocabularul colectiv și conștientizat ca fenomen care se petrece și la care am fost și sîntem expuși fără a ne da seama.
987 23 Volceanov jpg
„De ce iubim femeile MCs” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu GANI (partea I) –
Cel mai important e să fii true şi pasionat pînă la capăt.
982 22 Lepenies jpg
Muncă intelectuală
Munca intelectuală a lui Martus/Spoerhase e o carte foarte interesantă și plină de învățăminte.
p 23 jpg
În aerul firav al Globului
Ce lecție transfiguratoare despre puterea teatrului este acest spectacol! Și totuși, care Ioana? Ioana pitit/ă în fiecare din noi, care-și dorește să fie ascultat/ă, recunoscut/ă și acceptat/ă. Nimic mai simplu.
980 21 Badescu jpeg
Copel Moscu și jocul de-a realitatea
Filmele lui Moscu sînt documentare ale unei lumi ascunse, a unei alter-realități adevărate, care există, dar nu este într-un mod de la sine înțeles, adică prin însuși faptul de a fi, observată și băgată în seamă.
index jpeg 4 webp
Pe scurt, despre iluzia schimbării
Cădem de acord că aceste vremuri trecute erau frumoase atît pentru fete, cît și pentru băieți.
index jpeg 2 webp
Cu iubirea în minte, cu mintea în iubire
Cînd, la rîndul nostru, iubim o anumită persoană, această iubire se poate extinde la un obiect care i-a fost drag, poate deveni o colecție de obiecte iubite de acel om sau o pasiune pentru un anumit domeniu.
Robert Harron and Gertrude Norman in The Tender Hearted Boy (1913) (cropped) jpg
Iubire "all inclusive” sau prietenie?
Ceilalți, care își investesc energia în mai multe relații, în mai multe preocupări, au de-a face cu limitele, distanța, absența și iubirea neîmpărtășită toată viața.

Parteneri

Autostrada Sibiu Pitești  Zona Tunelul Poiana  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (8) jpg
Cel mai lung tunel de pe A1 Sibiu–Pitești intră în linie dreaptă. „Cârtița” de 3.300 de tone, pregătită de foraj
Lucrările la Tunelul Poiana, cel mai lung tunel de pe Autostrada A1 Sibiu–Pitești, intră într-o nouă etapă. Infrastructura și platforma de lansare a uriașului TBM sunt aproape de final, iar montajul „cârtiței” care va fora cele două galerii este programat să înceapă la începutul lunii octombrie.
seceta, foto shutterstock jpg
Alertă climatică: până la 40% din suprafața uscată a Pământului ar putea ajunge în zone cu climat arid până la sfârșitul secolului
Aproape 40% din suprafața terestră a lumii ar putea fi caracterizată de condiții climatice uscate în ultimele trei decenii ale acestui secol, potrivit unui nou studiu publicat în revista Environmental Research Letters.
image png
Riscul ascuns din toaletă: ce se întâmplă cu aerul din cameră după ce tragi apa
Igiena din baie se concentrează, de obicei, pe suprafețele pe care le atingi: spălatul corect pe mâini, prosoape curate, covorașe schimbate des, poate chiar un bideu pentru un plus de confort. Însă cercetări recente arată că adevărata amenințare nu este pe mânerul ușii, ci în aer.
Creier sănătos   pixabay jpg
Obiceiul banal care îți îmbătrânește creierul mai repede. Avertismentul neurologilor
Obiceiurile de viață influențează profund sănătatea creierului și ritmul în care acesta îmbătrânește. Dacă efectele nocive ale fumatului sunt bine cunoscute, neurologii atrag atenția asupra unui alt obicei, mult mai acceptat social, dar la fel de periculos: consumul regulat de alcool.
copil mic trist cu creion la scoala shutterstock 1172327539 jpg
„De ce n-ai luat 10?” Când goana după note bune începe să le facă rău copiilor
Note mari, teme făcute la timp, rezultate bune la examene și frica de a nu-și dezamăgi părinții. Pentru mulți copii, dorința de a se descurca bine la școală devine, în timp, o sursă serioasă de stres.
Semnele unui infarct  Foto Magnific com jpg
Semnul de pe față care poate anunța un infarct sau un AVC. Nu trebuie ignorat
Ateroscleroza - acumularea de plăci de grăsime în artere, care reduce fluxul sanguin - este responsabilă pentru majoritatea infarctelor și accidentelor vasculare cerebrale. Problema este că această afecțiune se dezvoltă lent și silențios.
Studenți protest burse FOTO Inquam / Octav Ganea
„Îi trimiteam pachet săptămânal”. Cât costă să fii student în România în 2026 și cum faci față costurilor
Un salariu minim pe economie s-ar putea să fie prea puțin pentru a susține costurile vieții de student în România, estimează tinerii și părinții deopotrivă. Costurile diferă în funcție de mulți parametri, iar de burse nu beneficiază toții studenții.
IMG 2418 jpg
Naționala de volei a pierdut dramatic cu Germania, meciul cu Turcia va fi crucial
Echipa masculină de volei a României a fost învinsă de Germania, cu 3:2 (25-22, 25-23, 22-25, 15-25, 15-13), sâmbătă seara, în BTarena din Cluj. Meciul a contat pentru Grupa D a Campionatului European (EuroVolley 2026), găzduit de Italia, Bulgaria, Finlanda și România.
cumparaturi online comert online FOTO Shutterstock
De ce lucrurile ieftine te pot costa, de fapt, mai mult. Capcana în care cădem când vrem să economisim
Un produs mai scump nu este automat o investiție mai bună, la fel cum unul ieftin nu înseamnă neapărat bani aruncați pe fereastră. Contează cât de des îl folosim, cât rezistă și dacă avem cu adevărat nevoie de el.