Edificiile nebuniei

Publicat în Dilema Veche nr. 83 din 18 Aug 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Sarah WincHester, văduva lui Oliver "Carabină cu repetiţie" Winchester, s-a simţit atît de vinovată de măcelurile produse de arma comercializată de compania soţului ei, încît şi-a cheltuit considerabila-i avere pentru a se pune la adăpost de spiritele morţilor. Era convinsă că cei astfel ucişi îi vor distruge familia. Pentru că un medium i-a spus că singura posibilitate de a ţine spiritele departe este să le bage în ceaţă construind camere suplimentare casei în care locuia, Sarah a făcut ciocanele tîmplarilor să lucreze 24 din 24 pentru tot restul vieţii ei, cu totul 38 de ani. Rezultatul este o monstruoasă excrescenţă victoriană de 160 de camere, legate între ele de scări ciudate, construite potrivit unor superstiţii din cele mai bizare, cum ar fi 13 bucăţi din fiecare, inclusiv băi cu uşi de sticlă. Există în casa aceea scări care duc niciunde, uşi care se deschid către hău şi, evident, casa Winchester a devenit astfel o mare atracţie turistică a Californiei. Pe vremea doamnei Winchester, o grădină întinsă înconjura construcţia, dar terenul a fost parcelat de moştenitori şi astfel vederea, ce se deschide de la cele cîteva sute de ferestre ale casei, seamănă cu o suburbie care include cele trei domuri ale cinematografelor "Century 21", "Century 22" şi "Century 23". Departe de a părea deplasate, excrescenţele moderne se armonizează foarte bine cu mania doamnei Winchester. Reşedinţa pare o fi mamă excesiv de fertilă, care tot dă naştere la clădiri urîte, într-un ritm din ce în ce mai rapid. Dar adevărata pedeapsă a văduvei, cea amarnică, a venit post-mortem . Prin casa ei se fac tururi non-stop şi există chiar şi un mic muzeu în care este expusă carabina Winchester, cea care i-a aprins nebunia. După ce tropăie prin copleşitoarea jucărie victoriană, turistul zăpăcit ar vrea să-şi recapete simţul proporţiilor normale luînd masa la vreo cîrciumă pe Santana Row. Nici o şansă. Pe Santana Row, colţ cu Olsen Drive, se află o altă ţăcănită fantezie arhitecturală construită de banii nebuni din ceea ce a devenit azi Silicon Valley. În loc să fie mici şi claustrofobice, structurile de pe Santana Row sînt supradimensionate. Într-o cafenea gigantică, ceva între un forum roman şi un palat vienez fin-de-si

1025 21 Iamandi jpg
Business as usual
Poate că britanicii, spre deosebire de alte nații mai versatile, mai cameleonice, au exercițiul normalului.
VJ jpg
La aniversară. Valeriu Jereghi în spațiul filmului european
Creator a 19 filme ca regizor, 21 și ca scenarist, opt ca director de imagine și unul ca producător, a fost și actor în patru filme.
1014 23 jpg
„Probabil cel mai aşteptat album rap din ultimii zece ani” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu PHUNK B –
Prima mea casetă de hip-hop românesc a fost Familiarizează-te de la La Familia, în 2001, septembrie, de ziua mea, la 7 ani.
p 21 WC jpg
Digital și analogic
Dincolo de sensul intrinsec al unui cuvînt sau al unei expresii, mai există unul, extrinsec, care rezultă din relația acestora cu contextul.
1013 23 Miru fotosoto jpg
„De ce iubim femeile MCs” (II) – G.P. VOLCEANOV în dialog cu MIRU
„Mi-ar plăcea măcar la Conservator, fiind de specialitate, să fie o materie legată de rap.”
image png
Trasul de șireturi
Dar nici cel din urmă nu se oprește vreodată din citit. Nu va declara niciodată că nu mai are nevoie de cărți.
1010 22 coperta jpg
image png
Hoțul de timp
Ei se fortifică în interiorul iluziei de a „avea în mînă accelerarea sau încetinirea călătoriilor la graniță, nu cea geografică, ci cea a veșniciei”
image png
Solidaritatea de aparență
Grație coincidenței onomastice, își însușise fără jenă „faptele de vitejie” ale acestui fotbalist sîrb; și-i mersese de minune pînă să fie descoperit.
image png
Iarna pe uliță
Psihic, însă... mi se pare că e invers.
image png
Privirea ca formă de gîndire în arta lui Marin Gherasim
Preocupările teoretice ale pictorului se manifestă de timpuriu.
p 21 Heinrich B”ll jpg
Dragostea tăiată la montaj. Heinrich Böll despre doliul Germaniei
Dar nu la asta se gîndea Heinrich acum: el se gîndea la speranța care luminase o clipă chipul mamei, numai o singură clipă, dar știa că o clipă înseamnă mult.
index jpeg 7 webp
Ce a căzut, de fapt, în 1989?
Ce nu știm este dacă această situație va dura. Experiența ne arată că omul nu poate trăi fără narative și că istoria la un moment dat se repetă.
pata umana jpg
Pata umană. Despre intoleranță și mizantropie
„Ignoranța nu este un vid, este un preaplin de scenarii și de certitudini.”
p 23 jpg
p 22 Dimitrie Cantemir WC jpg
Cantemir – confluenţe culturale şi aculturaţie
Cel care făcea această observaţie vorbea în bună cunoştință de cauză, sugerînd una din componentele procesului de aculturaţie.
p 22 jpg
Întotdeauna tu, niciodată eu sau despre violența invizibilă
Termenul de „violență psihologică” este intrat de puțini ani în vocabularul colectiv și conștientizat ca fenomen care se petrece și la care am fost și sîntem expuși fără a ne da seama.
987 23 Volceanov jpg
„De ce iubim femeile MCs” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu GANI (partea I) –
Cel mai important e să fii true şi pasionat pînă la capăt.
982 22 Lepenies jpg
Muncă intelectuală
Munca intelectuală a lui Martus/Spoerhase e o carte foarte interesantă și plină de învățăminte.
p 23 jpg
În aerul firav al Globului
Ce lecție transfiguratoare despre puterea teatrului este acest spectacol! Și totuși, care Ioana? Ioana pitit/ă în fiecare din noi, care-și dorește să fie ascultat/ă, recunoscut/ă și acceptat/ă. Nimic mai simplu.
980 21 Badescu jpeg
Copel Moscu și jocul de-a realitatea
Filmele lui Moscu sînt documentare ale unei lumi ascunse, a unei alter-realități adevărate, care există, dar nu este într-un mod de la sine înțeles, adică prin însuși faptul de a fi, observată și băgată în seamă.
index jpeg 4 webp
Pe scurt, despre iluzia schimbării
Cădem de acord că aceste vremuri trecute erau frumoase atît pentru fete, cît și pentru băieți.
index jpeg 2 webp
Cu iubirea în minte, cu mintea în iubire
Cînd, la rîndul nostru, iubim o anumită persoană, această iubire se poate extinde la un obiect care i-a fost drag, poate deveni o colecție de obiecte iubite de acel om sau o pasiune pentru un anumit domeniu.
Robert Harron and Gertrude Norman in The Tender Hearted Boy (1913) (cropped) jpg
Iubire "all inclusive” sau prietenie?
Ceilalți, care își investesc energia în mai multe relații, în mai multe preocupări, au de-a face cu limitele, distanța, absența și iubirea neîmpărtășită toată viața.

Parteneri

2026 06 22 9372 jpg
Presa internațională scrie despre eșecul Guvernului Veștea. „O nouă surpriză politică după luni de turbulenţe”
Eşecul votului de încredere împotriva cabinetului propus de Adrian Veştea este de aşteptat să adâncească perioada de instabilitate şi turbulenţe din România, în contextul în care ţara se confruntă în prezent cu unul dintre cele mai mari deficite bugetare din UE, scrie The Associated Press.
proteste profesori legea salarizarii jpeg
Mobilizare uriașă în învățământ: 160.000 de profesori cer anularea austerității, dar se lovesc de o barieră constituțională. Ce riscă proiectul
Profesorii au strâns 160.000 de semnături pentru anularea măsurilor de austeritate din Educație. Inițiativa cetățenească va fi depusă joi la Parlament, dar se lovește de o prevedere constituțională care ar putea bloca proiectul.
dugogn adobestock jpg
Imagini rare cu dugongul din Marea Roșie! O româncă aflată în vacanță a surprins mamiferul pe cale de dispariție
Egiptul este, fără doar și poate, una dintre cele mai frumoase destinații de vacanță către care ne putem îndrepta în această perioadă. Nu numai că este o țară relativ apropiată de România, dar este și un loc ieftin, unde pot fi nenumărate obiective spectaculoase la tot pasul.
Plosnita  Foto Wikipedia jpg
Cum arată mușcătura de ploșniță și ce poți face dacă găsești insecta în casă. Semnele care nu trebuie ignorate
Mușcăturile de ploșnițe pot fi confundate cu cele de țânțari ori purici, însă apariția lor repetată după somn și petele de pe lenjerie pot indica o infestare. Deși nu transmit boli, pot provoca mâncărimi, tulburări de somn și alte neplăceri.
Copii care se joacă - xilofon FOTO Shutterstock
Tabere, cursuri, ateliere. Câte activități sunt prea multe pentru un copil în vacanța de vară?
Din dorința de a le oferi cât mai multe oportunități, unii părinți ajung să transforme vacanța de vară într-un program aproape la fel de încărcat ca anul școlar. Între tabere, cursuri, sport și activități educative, timpul pentru joacă liberă și relaxare riscă să dispară. P
prosop istock jpg
Greșeala pe care mulți români o fac fără să își dea seama. De ce nu trebuie pus prosopul în coșul de rufe
Este un gest aparent minor, pe care fiecare dintre noi îl face fără să stăm prea mult pe gânduri. Însă, potrivit experților, acest gest aparent atât de mărunt este, în realitate, mult mai periculos decât am crede.
Tinere bogate - avere - bogatie - FOTO Shutterstock
„Pe Instagram mă simt ultimul om”. Dezbaterea virală care scoate la iveală un fenomen îngrijorător: statutul social cumpărat pe datorie
Mașini scumpe, telefoane de ultimă generație, vacanțe exotice și haine de firmă. Mulți români par să creadă că aproape toată lumea din jur o duce mai bine decât ei, scrie un utilizator pe Reddit.
legume flori fructe istock jpg
Leguma perfectă pentru vară. Te ajută să dormi mai bine și îți îmbunătățește starea de spirit
Cercetătorii au descoperit că extractul de castravete poate contribui la îmbunătățirea somnului, reducerea anxietății și creșterea nivelului de energie.
oras fbi jpg
FBI a dezvăluit complexul secret în care își pregătește viitorii agenți cibernetici
Un orășel de carton, dar cu o miză cât se poate de reală. FBI a deschis porțile unui complex secret de peste 2.000 de metri pătrați, o „machetă” la scară naturală a societății moderne, concepută special pentru a-și pregăti agenții în fața amenințărilor din spațiul cibernetic.