Făt-Frumos de Magheru

Laurenţiu CÂRCOANĂ
Publicat în Dilema Veche nr. 913 din 7 – 13 octombrie 2021
Făt Frumos de Magheru jpeg

Prin ʼ88 mă aflam  pe Magheru cu o prietenă, tot studentă, într-o seara întunecată de octombrie. Tocmai petrecuserăm vreo două ore bune la o pizzerie de pe bulevard, iar acum căutam un loc confortabil unde să fumăm o țigară Vikend, din pachetul adus de gazda mea de la Timișoara.

Mergeam amîndoi cu graba specifică tinerilor, printre pietoni ce cărau sacoșe cu trofee de la alimentara sau încă goale, un du-te-vino de siluete întunecate și ades atinse de razele farurilor Daciilor, autobuzelor și dubelor care rulau ca un rîu mocirlos pe bulevardul iluminat anemic.

Vizavi de Biserica Italiană erau niște blocuri înalte de apartamente, cu intrări ce dădeau într-o curte interioară bine umbrită, accesibilă de pe trotuar printr-un gang. Eu nu știam de gangul cu pricina, deși mă plimbasem în sus și în jos pe bulevard de multe ori. Dar ea știa.

Deodată m-a tras brusc de mînă, am cotit-o scurt la dreapta prin gang și ne-am trezit într-un mic paradis pavat cu dale, înconjurat de tulpini verzi și frunziș. Bezna era puțin întreruptă de lumina slabă emisă de holurile a două scări de bloc, îndeajuns cît să descoperim o băncuță pe margine. Ne-am așezat și am scos țigările și bricheta. În scurt timp, ochii ni s-au obișnuit cu întunericul și am început să pufăim norișori de tutun sîrbesc.

Cum stăteam noi așa, prin gangul care făcea legătura cu trotuarul a apărut o arătare cu copite. Un cal slab, de un alb murdar, a pășit agale în curticică. De coama lungă, aplecat mult de spate să nu-și lovească scăfîrlia de tavanul tunelului, se ținea un călăreț. Omul era destul de misterios, cu fața umbrită de o glugă și cu atitudinea lui precaută. Cum o fi pus mîna pe cal? Cum o fi călărit el prin centrul Bucureștiului fără să fie acostat de patrulele de milițieni care în vremea aceea vegheau cu zel tot orașul? O fi fost un cascador ieșit de la filmări sau poate un actor? A descălecat la scara blocului și a așteptat cîteva minute, fără a da semne că ne-ar fi văzut, ceea ce, cu atît întuneric în jur, nici nu era de mirare.

O zvîrlugă de fată a apărut în vestibul, a ieșit pe ușa scării și i-a sărit în brațe. Tipul mizase pe efectul „Făt-Frumos călare” și se pare că îi ieșise – se sărutau acum cu patimă. Și mai grijulii să nu fim descoperiți, am stins țigările să vedem ce se mai întîmplă. Ileana Cosînzeana a mîngîiat calul pe grumaz și pe Făt-Frumos. A urmat un dialog vizibil dulceag, după care s-au suit amîndoi pe cal. Ea în față, el lipit de spatele ei, cu hățurile în mînă, ghidînd calul cînd la stînga, cînd la dreapta, pentru că nu aveau loc de mai mult în micul paradis dintre blocuri.

Admiram întîlnirea inedită și spectacolul unui animal atît de mare în acel peisaj urban decrepit al anilor ʼ80, însă ce a urmat ne-a surprins pe toți, inclusiv pe Făt-Frumos: calul a încremenit într-o postură crăcănată, s-a cambrat un pic cu coada ridicată și a emis o cascadă evazată de urină aburindă. Udul a țîșnit de unde nu ne așteptam, dezvăluindu-ne simultan două lucruri: calul era iapă și băuse mult de tot mai devreme, presiunea șuvoiului rămînînd constantă un timp îndelungat.

Ușurarea iepei a grăbit vizita și fata a descălecat cu grijă să nu pășească în micul lac puternic mirositor, ceea ce nu prea i-a reușit. Cascadorul-actor, zîmbind jenat, și-a luat rămas bun și a pornit în trap înapoi prin gang. Noi ne-am ridicat de pe bancă, izgoniți de marginea bălții care se lățea, avansînd amenințător spre noi. Pășind în vîrfuri pe puținele dale rămase uscate, am ieșit agale spre stația de metrou.

Laurențiu Cârcoană este arhitect și trăiește în Statele Unite.

1025 21 Iamandi jpg
Business as usual
Poate că britanicii, spre deosebire de alte nații mai versatile, mai cameleonice, au exercițiul normalului.
VJ jpg
La aniversară. Valeriu Jereghi în spațiul filmului european
Creator a 19 filme ca regizor, 21 și ca scenarist, opt ca director de imagine și unul ca producător, a fost și actor în patru filme.
1014 23 jpg
„Probabil cel mai aşteptat album rap din ultimii zece ani” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu PHUNK B –
Prima mea casetă de hip-hop românesc a fost Familiarizează-te de la La Familia, în 2001, septembrie, de ziua mea, la 7 ani.
p 21 WC jpg
Digital și analogic
Dincolo de sensul intrinsec al unui cuvînt sau al unei expresii, mai există unul, extrinsec, care rezultă din relația acestora cu contextul.
1013 23 Miru fotosoto jpg
„De ce iubim femeile MCs” (II) – G.P. VOLCEANOV în dialog cu MIRU
„Mi-ar plăcea măcar la Conservator, fiind de specialitate, să fie o materie legată de rap.”
image png
Trasul de șireturi
Dar nici cel din urmă nu se oprește vreodată din citit. Nu va declara niciodată că nu mai are nevoie de cărți.
1010 22 coperta jpg
image png
Hoțul de timp
Ei se fortifică în interiorul iluziei de a „avea în mînă accelerarea sau încetinirea călătoriilor la graniță, nu cea geografică, ci cea a veșniciei”
image png
Solidaritatea de aparență
Grație coincidenței onomastice, își însușise fără jenă „faptele de vitejie” ale acestui fotbalist sîrb; și-i mersese de minune pînă să fie descoperit.
image png
Iarna pe uliță
Psihic, însă... mi se pare că e invers.
image png
Privirea ca formă de gîndire în arta lui Marin Gherasim
Preocupările teoretice ale pictorului se manifestă de timpuriu.
p 21 Heinrich B”ll jpg
Dragostea tăiată la montaj. Heinrich Böll despre doliul Germaniei
Dar nu la asta se gîndea Heinrich acum: el se gîndea la speranța care luminase o clipă chipul mamei, numai o singură clipă, dar știa că o clipă înseamnă mult.
index jpeg 7 webp
Ce a căzut, de fapt, în 1989?
Ce nu știm este dacă această situație va dura. Experiența ne arată că omul nu poate trăi fără narative și că istoria la un moment dat se repetă.
pata umana jpg
Pata umană. Despre intoleranță și mizantropie
„Ignoranța nu este un vid, este un preaplin de scenarii și de certitudini.”
p 23 jpg
p 22 Dimitrie Cantemir WC jpg
Cantemir – confluenţe culturale şi aculturaţie
Cel care făcea această observaţie vorbea în bună cunoştință de cauză, sugerînd una din componentele procesului de aculturaţie.
p 22 jpg
Întotdeauna tu, niciodată eu sau despre violența invizibilă
Termenul de „violență psihologică” este intrat de puțini ani în vocabularul colectiv și conștientizat ca fenomen care se petrece și la care am fost și sîntem expuși fără a ne da seama.
987 23 Volceanov jpg
„De ce iubim femeile MCs” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu GANI (partea I) –
Cel mai important e să fii true şi pasionat pînă la capăt.
982 22 Lepenies jpg
Muncă intelectuală
Munca intelectuală a lui Martus/Spoerhase e o carte foarte interesantă și plină de învățăminte.
p 23 jpg
În aerul firav al Globului
Ce lecție transfiguratoare despre puterea teatrului este acest spectacol! Și totuși, care Ioana? Ioana pitit/ă în fiecare din noi, care-și dorește să fie ascultat/ă, recunoscut/ă și acceptat/ă. Nimic mai simplu.
980 21 Badescu jpeg
Copel Moscu și jocul de-a realitatea
Filmele lui Moscu sînt documentare ale unei lumi ascunse, a unei alter-realități adevărate, care există, dar nu este într-un mod de la sine înțeles, adică prin însuși faptul de a fi, observată și băgată în seamă.
index jpeg 4 webp
Pe scurt, despre iluzia schimbării
Cădem de acord că aceste vremuri trecute erau frumoase atît pentru fete, cît și pentru băieți.
index jpeg 2 webp
Cu iubirea în minte, cu mintea în iubire
Cînd, la rîndul nostru, iubim o anumită persoană, această iubire se poate extinde la un obiect care i-a fost drag, poate deveni o colecție de obiecte iubite de acel om sau o pasiune pentru un anumit domeniu.
Robert Harron and Gertrude Norman in The Tender Hearted Boy (1913) (cropped) jpg
Iubire "all inclusive” sau prietenie?
Ceilalți, care își investesc energia în mai multe relații, în mai multe preocupări, au de-a face cu limitele, distanța, absența și iubirea neîmpărtășită toată viața.

Parteneri

Leo Messi (EPA) jpg
Direct în istorie: gestul neobișnuit făcut de Inter Miami pentru Leo Messi
Argentinianul se bucură de recunoaștere la clubul american.
Viktor Orban FOTO EPA EFE jpg
Sfârșitul unei ere? Viktor Orban, după ce a condus Ungaria timp de 16 ani, riscă să piardă puterea în fața opoziției Tisza | SONDAJ
La mai puțin de două săptămâni înaintea alegerilor parlamentare din Ungaria, programate pentru 12 aprilie, ultimele sondaje arată că șansele premierului Viktor Orban și ale partidului său Fidesz de a rămâne la putere scad semnificativ.
image png
Veste proastă de la FIFA: ce se întâmplă acum cu România e greu de ignorat. Echipa națională, aproape de un eșec istoric
România a ratat calificarea la Campionatul Mondial după înfrângerea cu Turcia, rezultat care a dus și la o cădere drastică în clasamentul FIFA.
iosif mandru jpg
„Nu știu să citesc notele”. Lucrează pe șantier, dar cântă la vioară ca un profesionist. Iosif Mândru i-a uimit pe jurații de la „Românii au talent”
Pe scena „Românii au talent” și-a făcut apariția Iosif Mândru, un tânăr care a impresionat publicul și jurații. A învățat să cânte singur la vioară, fără ajutorul unui profesor și fără să cunoască notele muzicale, sau să știe să citească partiturile.
Tiger Woods (EPA) jpg
Un fost lider al sportului mondial s-a răsturnat cu mașina și a ajuns în arest
Sportivul nu este la primul accident rutier periculos.
image png
Acuzații grave în cazul licitației pentru Spitalul Regional Cluj. Un politician susține că statul va plăti 300 milioane de lei în plus din cauza unei erori de transcriere
Licitația pentru Spitalul Regional Cluj, un proiect strategic estimat la peste 2 miliarde de lei, se află în centrul unui scandal. Președintele PSD Câmpia Turzii, Avram Gal, susține că oferta care conținea cel mai bun preț a fost respinsă din cauza unei erori de transcriere.
Ninsori abundente la munte, cu până la 35 de cm strat de zăpadă pe DN 7A FOTO: captură video FB
Iarna revine în România. Ninsori abundente la munte, cu până la 35 de cm strat de zăpadă. Sunt intervenții pentru curățarea carosabilului
Iarna s-a întors brusc în România. Un val de aer polar a adus ninsori abundente în mai multe zone montane, iar drumarii au intervenit pentru menținerea circulației în condiții de siguranță.
Screenshot 2026 03 28 113015 jpg
Dezamăgirea unui muncitor: a returnat 23.000 de euro găsiți pe o bancă și a primit o recompensă de doar 18 euro. „E o glumă?”
Un muncitor din Argentina a devenit cunoscut după ce a returnat un plic cu cecuri în valoare de aproximativ 37 de milioane de pesos (echivalentul a 23.000 de euro), descoperit pe o bancă în parc, însă a primit doar o sumă simbolică drept recompensă.
copac jpg
Imagini incredibile în Bistrița! Un autoturism târăște un copac uriaș pe drum
Un incident incredibil a avut loc sâmbătă dimineață în Bistrița, unde un șofer a fost surprins în timp ce târa pe carosabil un trunchi de copac uriaș, punând în pericol siguranța pietonilor și a participanților la trafic.