De-sine-mișcător(i)ul Dacia, de la Pitești

Publicat în Dilema Veche nr. 947 din 2 – 8 iunie 2022
image

La ce credeți că s-ar putea referi niște compuși ca „armăsarul-mării”, „scăldătoarea-focii”, „luminătorul-lumii”, „aburul-lemnului”, „casa-oaselor” sau „comoara-pieptului”? În ordine, cele șase structuri desemnează: corabia, oceanul, soarele, fumul, trupul și, în fine, sufletul omului. Aceste metafore extraordinar de poetice, produse de triburile vechi germanice, au fost păstrate, în tradiția literară anglo-saxonă, sub numele de kennings – un cuvînt din Norsa/Nordica veche, a cărui rădăcină înseamnă „a (re)cunoaște”, „a simți” sau „a percepe”. Trădînd adîncimi sufletești și concizie conceptuală, compusul de acest fel este o comparație concentrată, bazată pe simpla alăturare a doi termeni în forma lor de dicționar (din motive evidente, traducerea în română conține un genitiv; altfel, o transpunere literală ar produce forme ca mare-armăsar, focă-scăldătoare, lume-luminător, lemn-abur, oase-casă, piept-comoară).

De departe, compunerea se numără printre căile preferate de îmbogățire a vocabularului în toate limbile germanice, nu numai în engleză. E foarte veche, e conservatoare și, ca mijloc intern, se opune împrumutului (nereturnabil...!) din altă limbă – cel mai la îndemînă procedeu de a te îmbogăți rapid sub aspect lingvistic. Dincolo de aspectul pur pragmatic al chestiunii, apelul la culturi străine prestigioase este un lucru necesar, măcar din cînd în cînd: noutatea de acest fel contrabalansează un anume iz vetust, stagnant, închistat, pe care limba îl capătă ca urmare a insistenței de a se „înnoi” doar prin ce e vechi. Cît de modern și de adecvat timpului sună un cuvînt ca Fernsprecher („telefon”, în germană) – literal far-speaker sau departe-vorbitor?

Cuvîntul telephone e atestat, în engleză, în jurul anului 1830, ca împrumut franțuzesc alcătuit din elementele grecești tele („departe”) și phone („sunet”). Un astfel de compus (erudit, savant) poate fi preluat ca atare ori poate fi copiată doar structura lui, iar conținutul tradus cu cuvinte indigene, producîndu-se astfel calcuri lingvistice. Sau chiar ambele metode pot fi folosite, pentru sensuri diferite: în română avem Superman american și Supraom nietzschean. (Incidental: în engleză, germanul Übermensch e, pe rînd, Overman, Beyond-man, apoi G.B. Shaw consacră Superman.) În decursul istoriei sale, limba engleză a împrumutat numeroase derivate și compuse din limbile clasice, mai ales din latină (fie direct, fie prin franceză ori chiar italiană și spaniolă). Cu precădere în secolele al XIV-lea și al XV-lea, acești termeni au ajuns în vocabular prin traducerile făcute operelor scrise de autorii Antichității. Nu o dată găsim în documentele vremii referiri la dificultatea unei astfel de întreprinderi, cauzată de inexistența, în engleză, a unor termeni adecvați. Lipsa era așa de acută și frustrantă încît, la o singură traducere, se pot găsi sute de cuvinte preluate, pur și simplu, ca atare, din originalul latinesc. O numărătoare atentă arată, de exemplu, că traducerea Wycliffe a Bibliei conține peste o mie de astfel de neologisme care, între timp, au intrat în uzul comun.

În secolele următoare, procesul a continuat: statisticile indică faptul că, în Renașterea engleză, două treimi din noile apariții lexicale au provenit din latină; însă și greaca s-a numărat printre surse: anonim, catastrofă, criteriu, idiosincrasie, democrație și enciclopedie datează de atunci. Cele mai multe nici nu mai sînt simțite astăzi ca străine, semn că a fost nevoie de ele, la fel cum a fost nevoie de cuvinte latinești ca extern, beneficiu, emancipare, atmosferă, meditație, dizabilitate sau existență, fără care nici nu ne-am mai putea descurca azi. Însă, la vremea respectivă, valul de înnoire lexicală a întîmpinat o rezistență vehementă din partea multor cărturari. Simțite ca excesive, o mare parte a latinismelor au fost numite, în derîdere, inkhorn terms, adică termeni pentru care, din cauza lungimii (contrastante cu monosilabicitatea fondului autohton), se consumă multă cerneală. Sir John Cheke, deși clasicist prin formație, susținea, pe la 1550, necesitatea apărării purității limbii, invocînd superioritatea netă –  prin claritate și scurtime – a echivalenților anglo-saxoni. La urma urmelor, nu e nevoie de intelligent, cînd poate fi produs mind-crafty („mental-iscusit”), sau de astronomy, cînd star-craft l-ar putea înlocui cu succes.

Acest din urmă exemplu amintește cu putere de ceva similar din cultura noastră: „partizani convinși ai unui purism și ai unui neaoșism din cale-afară de exagerate, unii cărturari din trecutul mai mult sau mai puțin îndepărtat respingeau orice împrumuturi neologice, chiar cînd acestea erau de origine latino-romanică”, spune Theodor Hristea. Printre exemplele de alternative autohtone enumerate de lingvistul român, în loc de astronomie, cuvînt cu care se pare că și englezii aveau o problemă, găsim stelămînt (iată echivalentul lui star-crafty). Ce mai găsim? Gît-legău în loc de franțuzismul cravată; nas-ștergău sau chiar nas-suflete pentru batistă; departe-vorbitor în loc de telefon; sfîntariu în loc de sanctuar (pe acesta l-am cules din G. Ivănescu); și, preferatul meu, compusul de-sine-mișcătoriu pentru... automobil. Dacă acesta s-ar fi impus, astăzi am fi vorbit despre uzina de de-sine-mișcătoare Dacia, de la Pitești.

Întorcîndu-ne acum la cultura engleză, trebuie spus că nostalgia după fondul anglo-saxon persistă și în timpurile moderne, la unii autori. George Orwell, de exemplu, condamnă, într-un eseu faimos despre politică și limba engleză, modul „prețios” în care se exprimă contemporanii lui. Care ar fi soluția? Cît de greu ar fi să se recurgă la cuvinte autohtone? În practică, destul de greu, avînd în vedere că, la simpla consultare a unui dicționar de engleză veche, constați că în jur de 85% din lexeme au dispărut din uz. Restul supraviețuitor e alcătuit din particule elementare cu o înaltă rată de circulație – prepoziții, conjuncții, pronume, verbe auxiliare (scheletul gramatical al limbii) –, pe lîngă care puținele cuvinte noționale existente (substantive, verbe etc.) exprimă concepte fundamentale (nume pentru membrii familiei, natura înconjurătoare, animalele domestice, zilele săptămînii ș.a.m.d.). Dar atunci, ar putea fi ele reînviate? În loc de lampă, de exemplu, ajuns în engleză prin secolul al XIII-lea, din franceza veche, să se spună vasul-luminii (light-vessel), din teutonicul leohtfæt, pe care primul l-a înlocuit?

Incredibilă cum ar putea părea, o astfel de inițiativă a avut loc (și, dacă nu ați auzit de ea, înseamnă că vă puteți da seama ce succes a avut): în 1878, poetul englez William Barnes a publicat o carte întreagă despre ceea ce el numea speech-craft, adică gramatică (cuvînt grecesc, păcat greu). El era de părere că înlocuirea elementelor alogene cu unele neaoșe (și, unde nu există, inventarea unora) ar aduce claritate limbii – un punct de vedere, totuși, nelipsit de substanță, avînd în vedere că structurile compuse sînt, de multe ori, autoexplicative, iar derivatele sînt ușor de înțeles de vorbitorii nativi. Astfel, substantivul ar trebui să fie numele-lucrului; genul neutru e nesexuit; calitatea exprimată prin adjectiv (alb, pietros, iubit, singuratic etc.) devine mai inteligibilă dacă e denumită suchness (astfeleală? astfelitate?). Viitorul este după-aici, iar trecutul înainte-pînă-aici. Un verb tranzitiv (care cere o completare: nu poți pune punct după ce spui Eu voi aduce...) este afară-întinzător; pe cînd unul intranzitiv (care nu cere completare: Eu voi merge.) este afară-neîntinzător. Eufonia (impresia acustică plăcută lăsată de cuvinte) este bună-sunare.

Pe Sir John Cheke, care scrie că I am of the opinion that our tongue should be written [...] pure („Opinia mea e că graiul nostru ar trebui scris pur”), l-aș întreba: cît de pur? Pentru că, într-o propoziție atît de scurtă, avem deja două cuvinte non-germanice – opinion și pure. Aceeași obiecție urma să o formulez, în doar cinci cuvinte, în 2011, la Padova. Abia ajunsă la hotel, am ieșit în stradă să caut un loc de unde să cumpăr apă minerală și am intrat într-o mică tutungerie ca să cer informații. După formularea politicoasă a întrebării într-o engleză ultra-simplă care, credeam eu, e limba globului pămîntesc, am asistat mirată la cea mai indignată demonstrație de mîndrie patriotică, din care am înțeles că limba engleză nu are nici o șansă pe acele meleaguri, iar oricine nu cunoaște italiana e liber să o întindă spre alte zări. După care, răcorit și superior, vorbitorul a arătat cu mîna într-o direcție... se pare că un bar și un supermarket se aflau aproape de semafor, lîngă stația de taxiuri. Cu internaționalul fuck you pe limbă, am ieșit, dar m-am întors spre el, din prag, enumerînd pe degete: bar, supermarket, stop, taxi... INGLESE!

Laura Carmen Cuțitaru este conferențiar la Literele ieșene, specializată în lingvistică americană.

Foto: wikimedia commons

1025 21 Iamandi jpg
Business as usual
Poate că britanicii, spre deosebire de alte nații mai versatile, mai cameleonice, au exercițiul normalului.
VJ jpg
La aniversară. Valeriu Jereghi în spațiul filmului european
Creator a 19 filme ca regizor, 21 și ca scenarist, opt ca director de imagine și unul ca producător, a fost și actor în patru filme.
1014 23 jpg
„Probabil cel mai aşteptat album rap din ultimii zece ani” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu PHUNK B –
Prima mea casetă de hip-hop românesc a fost Familiarizează-te de la La Familia, în 2001, septembrie, de ziua mea, la 7 ani.
p 21 WC jpg
Digital și analogic
Dincolo de sensul intrinsec al unui cuvînt sau al unei expresii, mai există unul, extrinsec, care rezultă din relația acestora cu contextul.
1013 23 Miru fotosoto jpg
„De ce iubim femeile MCs” (II) – G.P. VOLCEANOV în dialog cu MIRU
„Mi-ar plăcea măcar la Conservator, fiind de specialitate, să fie o materie legată de rap.”
image png
Trasul de șireturi
Dar nici cel din urmă nu se oprește vreodată din citit. Nu va declara niciodată că nu mai are nevoie de cărți.
1010 22 coperta jpg
image png
Hoțul de timp
Ei se fortifică în interiorul iluziei de a „avea în mînă accelerarea sau încetinirea călătoriilor la graniță, nu cea geografică, ci cea a veșniciei”
image png
Solidaritatea de aparență
Grație coincidenței onomastice, își însușise fără jenă „faptele de vitejie” ale acestui fotbalist sîrb; și-i mersese de minune pînă să fie descoperit.
image png
Iarna pe uliță
Psihic, însă... mi se pare că e invers.
image png
Privirea ca formă de gîndire în arta lui Marin Gherasim
Preocupările teoretice ale pictorului se manifestă de timpuriu.
p 21 Heinrich B”ll jpg
Dragostea tăiată la montaj. Heinrich Böll despre doliul Germaniei
Dar nu la asta se gîndea Heinrich acum: el se gîndea la speranța care luminase o clipă chipul mamei, numai o singură clipă, dar știa că o clipă înseamnă mult.
index jpeg 7 webp
Ce a căzut, de fapt, în 1989?
Ce nu știm este dacă această situație va dura. Experiența ne arată că omul nu poate trăi fără narative și că istoria la un moment dat se repetă.
pata umana jpg
Pata umană. Despre intoleranță și mizantropie
„Ignoranța nu este un vid, este un preaplin de scenarii și de certitudini.”
p 23 jpg
p 22 Dimitrie Cantemir WC jpg
Cantemir – confluenţe culturale şi aculturaţie
Cel care făcea această observaţie vorbea în bună cunoştință de cauză, sugerînd una din componentele procesului de aculturaţie.
p 22 jpg
Întotdeauna tu, niciodată eu sau despre violența invizibilă
Termenul de „violență psihologică” este intrat de puțini ani în vocabularul colectiv și conștientizat ca fenomen care se petrece și la care am fost și sîntem expuși fără a ne da seama.
987 23 Volceanov jpg
„De ce iubim femeile MCs” – G.P. VOLCEANOV în dialog cu GANI (partea I) –
Cel mai important e să fii true şi pasionat pînă la capăt.
982 22 Lepenies jpg
Muncă intelectuală
Munca intelectuală a lui Martus/Spoerhase e o carte foarte interesantă și plină de învățăminte.
p 23 jpg
În aerul firav al Globului
Ce lecție transfiguratoare despre puterea teatrului este acest spectacol! Și totuși, care Ioana? Ioana pitit/ă în fiecare din noi, care-și dorește să fie ascultat/ă, recunoscut/ă și acceptat/ă. Nimic mai simplu.
980 21 Badescu jpeg
Copel Moscu și jocul de-a realitatea
Filmele lui Moscu sînt documentare ale unei lumi ascunse, a unei alter-realități adevărate, care există, dar nu este într-un mod de la sine înțeles, adică prin însuși faptul de a fi, observată și băgată în seamă.
index jpeg 4 webp
Pe scurt, despre iluzia schimbării
Cădem de acord că aceste vremuri trecute erau frumoase atît pentru fete, cît și pentru băieți.
index jpeg 2 webp
Cu iubirea în minte, cu mintea în iubire
Cînd, la rîndul nostru, iubim o anumită persoană, această iubire se poate extinde la un obiect care i-a fost drag, poate deveni o colecție de obiecte iubite de acel om sau o pasiune pentru un anumit domeniu.
Robert Harron and Gertrude Norman in The Tender Hearted Boy (1913) (cropped) jpg
Iubire "all inclusive” sau prietenie?
Ceilalți, care își investesc energia în mai multe relații, în mai multe preocupări, au de-a face cu limitele, distanța, absența și iubirea neîmpărtășită toată viața.

Parteneri

3f491669252b7f4c85a68bc1c1a01acb webp
Patriarhul Kirill al Moscovei ar fi fost surprins purtând o bijuterie bisericească furată din Ucraina
Biserica Rusă se află din nou în centrul unui scandal: Patriarhul Kirill a apărut la o întâlnire cu președintele sârb, dar purta o panaghie furată din Ucraina.
Cum să îți creezi o curte de vis cu un gazon impecabil jpg
Cum să îți creezi o curte de vis cu un gazon impecabil
Crearea unei curți de vis, care să fie mereu la fel de fermecătoare ca în imaginația ta, începe cu un gazon impecabil.
Câine dincolo de gard, într-o curte FOTO Shutterstock
Proprietara unui câine s-a ales cu dosar penal după ce animalul ei a atacat-o pe vecină. Femeia a ajuns la spital
Poliţiştii oraşului Ciacova au deschis dosar penal pe numele unei femei din localitatea Macedonia, al cărei câine a atacat-o pe o vecină iar aceasta a ajuns la spital.
Bacteria Fueling Rise in Colon Cancer 042425 02 28d7c26e5c94429abd0e140964bf5d95 webp
Trei obiceiuri simple pe care le urmează un medic gastroenterolog pentru a preveni cancerul de colon
Cancerul de colon afectează din ce în ce mai mulți tineri sub 50 de ani. Un medic chirurg gastrointestinal explică ce face zilnic, dincolo de alimentația sănătoasă, pentru a reduce riscul bolii.
barbat obosit jpg
Românii, printre fruntașii Europei la orele lucrate! Câte ore muncesc pe săptămână comparativ cu cei din țările nordice
România rămâne în topul european al celor mai lungi săptămâni de lucru, conform unui nou raport Eurostat. În medie, angajații români muncesc aproape 41 de ore pe săptămână, cu mult peste media Uniunii Europene. Cei care lucrează cei mai mult sunt angajații din IT, construcții și retail.
Roland Galharague moscova jpg
„Câine ipocrit”. Ambasadorul UE la Moscova, huiduit de comunişti la un eveniment la care a făcut apel la încetarea focului în Ucraina
Ambasadorul Uniunii Europene la Moscova, Roland Galharague, a făcut joi, 15 mai 2025, apel la o încetare imediată şi necondiționată a focului în Ucraina, în timp ce protestatarii scandau „Aveţi sânge rusesc pe mâini”.
pisica cutie istock jpg
Un profesor universitar din Japonia a elucidat misterul: De ce au unele pisici blana portocalie
După decenii de cercetări, oamenii de știință au descoperit motivul pentru care unele pisici, în special motanii, au blana portocalie.
alps 3857795 1280 jpg
Ce este „coolcation”, noul trend de vacanță al europenilor care fug de caniculă. Destinația din Europa care face furori printre turiști
Pe fondul verilor tot mai toride din Europa, tot mai mulți turiști renunță la vacanțele tradiționale la plajă în favoarea unor destinații mai răcoroase. Fenomenul poartă numele de „coolcation”.
Cannes, foto Shutterstock jpg
„Vaduva neagră”, diva care a strălucit pe covorul roșu de la Cannes 2025. Ținuta cu care a întors toate privirile: „Pare să fie alegerea câștigătoare”
Un cunoscut supermodel a făcut senzație pe covorul roșu de la Cannes cu o ținută elegantă, lăudată de o prestigioasă publicație de modă: „Pare să fie alegerea câștigătoare