Fobii de călător: zborul

Publicat în Dilema Veche nr. 526 din 13-19 martie 2014
Fobii de călător: zborul jpeg

Am zburat probabil cîteva sute de ore. De la zboruri scurte, în care n-ai timp să-ţi dai seama cînd se termină urcarea şi cînd începe coborîrea, la zboruri de 13 ore, în care ai fi fericit să faci şi dansul pinguinului în cabină, de plictiseală, toate au în comun un lucru: folia de calmante. Mi-e frică de mor în avion. Mi-e frică să mor în avion.

Mai sînt cîteva lucruri comune. Locul ales cu grijă în spate, pentru că acolo spun statisticile că e mai sigur, ochii închişi, tremurul, mîinile transpirate, unghiile din piciorul lui Andrei la decolare, numărat în gînd timpul pînă la destinaţie, zgomotele suspecte de la motor, pe care doar eu le aud, aşteptarea, însoţitorii de bord pe care-i caut cu privirea, să văd dacă sînt îngrijoraţi, cerul.

La unul dintre ultimele zboruri, reuşisem să mă liniştesc. Mă mutasem singură pe trei locuri, stăteam tolănită cu căştile în urechi, ascultam Portishead cu Third şi citeam Homo Faber de Max Frisch. Aproape mă felicitam pentru că nu îmi mai era frică de avion, ba chiar îmi plăcea. Aud pe fundal vocea pilotului, îmi scot căştile tocmai cînd spunea să ne punem centurile pentru că intrăm într-o zonă de turbulenţe. Ca o coincidenţă care i-ar fi plăcut lui Max Frisch, eram fix la pasajul în care Super Constellation, avionul cu care mergea Walter Faber, aterizează forţat în deşert. Cîteva secunde mai tîrziu, cădeam cîteva zeci de metri în gol şi intram în furtună. Mi-am retras felicitările – încă îmi era teribil de frică.

Nu am zburat niciodată pentru job, aşa că avionul înseamnă călătorie, înseamnă mai mult departe decît sus. De aici – un cocteil dubios de senzaţii amestecate, de frică teribilă, plăcere, relaxare, fascinaţie. Cîteodată, mi se amestecă în minte scene din cărţi, de la începutul Versetelor Satanice la imaginea obsedantă a pilotului din Privind în Soare de Barnes sau la Chinaski din Femeile lui Bukowski, care urca mereu beat în avion, după ce agăţa ceva în aeroport. Îmi sună melodii în cap (previzibil, cele cu legături directe cu zborul, ca „In the aeroplane over the sea“ sau „Learning to fly“ compusă, culmea, de Gilmour, din pasiune pentru zbor), îmi fac planuri, schiţez chestii mental, mă joc de-a Tom şi Jerry cu frica, mixez fragmente din Dezastre în aer cu videoclipurile Lanei del Rey şi încerc să mă gîndesc la orice altceva decît zborul. Cînd nu mai funcţionează nimic, încep, din nou, să număr în gînd.

Uneori, reuşesc să mă fure peisajele, ca atunci cînd am mers pentru prima oară la Nisa. Coasta de Azur se vede incredibil de frumos din avion cînd eşti aproape de aterizare, la fel şi Bali-ul sau, în general, orice implică ape turcoaz, ţărmuri cu vegetaţie sau plaje largi. Clişeu de vedere, ştiu, dar funcţionează ca medicament.

E mereu acelaşi scenariu, intensităţile diferă. Uneori, frica e complet paralizantă, mai rar în ultimul timp, ce-i drept, şi atunci nu vorbesc, nu fac nimic altceva decît să aştept încordată. Nu ştiu ce. Sînt alte dăţi cînd, după inevitabila panică de la decolare, mă relaxez şi mă bucur de promisiunea locurilor unde urmează să ajung sau am fost. De fapt, iubesc avioanele. E un love-hate relationship. N-aş putea trăi fără ele, dar nu pot să spun că-mi plac întîlnirile noastre prea mult.

Ştiu cîţiva oameni care nu călătoresc pentru că le e frică de avioane, mai ales de zborurile lungi. Oricît de mult aş vrea să fug înainte de decolare (şi înainte de aterizare, dar atunci e un pic mai greu), mă gîndesc mereu că altfel nu ajung nicăieri şi că, vreau-nu vreau, sînt legată de motorul zgomotos al avionului. De el depind călătoriile mele şi de călătoriile mele depind eu.

Scriu articolul ăsta într-un A320 care se zguduie din cauza unor turbulenţe mici spre medii. Încerc să le ignor, repetîndu-mi în minte că avioanele nu cad de la un gol de aer. Dar, ca orice doamnă iraţională, frica nu ţine cont de astfel de amănunte. Mai ales cînd vorbim de o frică ce poartă un nume imposibil de pronunţat, ca Pteromerhanophobia. 

Foto: wikimedia commons

999 16 coperta jpg
Reducția retoricii
În Eșarfe în cer (2012), Dumitru Crudu scrie despre moarte pornind de la o situație concretă, de fapt persistînd în situația concretă.
p 17 2 jpg
Celălalt pe care-l adoram
Cu toate acestea, Marx può aspettare rămîne un film găurit, incapabil să se închidă rotund.
999 17 PBreazu jpg
Un tunel creativ
Vocea lui Del Rey rămîne centrală și omniprezentă, la fel ca în operele precedente.
999 21 jpg
Delirul realității
Poate că o explicație ar fi că din trunchiul memorialisticii naziste a ieșit un trunchi mai mare, al memorialisticii Holocaustului.
Catre mine afiș spectacol jpg
Spectacolul „Către mine” de la Colegiul Național „Gheorghe Lazăr” închide ediția a șasea a atelierelor de scris pentru adolescenți organizate de Control N
Asociația Culturală Control N și elevii Colegiului Național „Gheorghe Lazăr” (Trupa As) vă invită la spectacolul de teatru „Către mine“.
featured image (5) jpg
Povestea ascunsă a Palatului Versailles: De la o cabană de vînătoare la un obiectiv turistic impresionant
Pornind de la o cabană de vînătoare, Palatul Versailles s-a transformat în unul dintre cele mai cunoscute obiective turistice din Franța.
poster Dry Cleaning 31 05 jpg
Curățătoria punk
Post-punkerii britanici Dry Cleaning (left-field art rockers sau spoken-word punkers, cum au fost ei descriși de presa muzicală) vor concerta în premieră la București, miercuri, 31 mai, după ora 20:00, la Control Club.
998 16 coperta 1 jpeg
Nebănuite sînt căile prozatorului – de la experimentul burlesc la policier –
Dacă şi-a propus să angajeze energii cinegetic-detectivistice, atunci Femeia de marţipan e un roman detectivistic ratat, în opinia mea.
p 17 jpg
Pîntecul lumii
Cu un ochi la spiritualitate și celălalt la cinema
998 17 audio cover jpg
Levant la Gărîna
Ibrahim Maalouf, cîndva un promițător talent în jazz, e pe cale să devină un superstar world music după nominalizarea Grammy
comunicat institutul cervantes omagiu mircea cartarescu jpg
Mircea Cărtărescu, omagiat la Institutul Cervantes din București
Cu prilejul decernării Premiului FIL pentru Literatură în Limbi Romanice, ediția 2022, în cadrul celei de-a 36-a ediții a celui mai mare tîrg de limbă spaniolă.
Apa lacului nu e niciodata dulce jpg
Apa lacului nu e niciodată dulce - fragment
Acel împreună mă înghite ca o închisoare, e un noi în care nimeni nu m-a întrebat dacă vreau să locuiesc.
2nd NEW draft poster FINAL med jpg
Ultimele zile de înscrieri la New Draft, rezidența în care îți scrii propriul scenariu de lungmetraj și lucrezi cu producătorii Ada Solomon, Tudor Giurgiu și Bianca Oana
”Prezența producătorilor Ada Solomon, Tudor Giurgiu și Bianca Oana este cadoul nostru de mijloc de drum pentru participanți.
997 16 Bilete de sinucigas jpg
Groaznica sinucidere din strada Micsandrelor
Aș fi preferat ca Bilete de sinucigaș să fi avut pur și simplu paginile albe
p 17 2 jpg
Puncte de vedere
Între David Cronenberg și Michael Mann, acest thriller turcesc sună prea adevărat
997 17 Breazu jpg
După 29 de ani
Fuse, noul album al duo-ului britanic, merită o inimioară roșie – „What is left to lose? / Nothing left to lose”.
997 21 Iamandi jpg
Evadările de la Auschwitz
Jonathan Freedland sugerează că Rudolf Vrba și Alfréd Wetzler au fost primii evrei care au reușit să evadeze de la Auschwitz.
Book cover jpg
copertă Murmur jpg
Dincolo de bine și de rău
Bun, în tot cazul, ușor melancolic, ușor retro, noul roman al lui Mircea Pricăjan e o meditație la sensurile încurcate ale istoriei.
996 17 Eroine jpg
Cîteva ipostaze feminine în teatrul recent
O mutație subtilă s-a produs în teatrul românesc în ultima vreme: perspectiva feminină este integrată tot mai des în spectacole și recunoscută subliminal ca parte din standardul scenic.
p 23 2 jpg
Daniel Spoerri – Noul Realism, EAT ART și „tablourile-capcană“
În acest an, între 19 și 28 mai, are loc la Romaero Băneasa un nou tîrg internațional de artă contemporană, MoBU.
GR Headshot   Credit Andrew Macpherson jpg
Actorul Geoffrey Rush vine la TIFF.22
Strălucire va avea o proiecție specială la TIFF, în prezența actorului.
Mostenitorii 13mai landscape 1080 jpg
“Moștenitorii României muzicale”: recital-eveniment susținut de pianistul George Todică, laureat al Concursului internațional “George Enescu”
George Todică va interpreta un program cu opusuri celebre semnate de Enescu, Ravel, Rahmaninov și Chopin.
995 16 coperta1 jpg
Kituri de supraviețuire
Toate cele trei poete înțeleg poezia ca pe o formă subtilă de diversiune.

Adevarul.ro

image
Incident neobișnuit cu artistul Al Bano într-un avion: „Zbor de 60 de ani și nu mi s-a întâmplat niciodată"
Legenda muzicii italiene a avut parte de un incident neobișnuit într-un avion care l-a dus la Zagreb. Artistul susține că i s-a refuzat accesul la toaletă, deși este operat de prostată și avea nevoie să meargă la baie.
image
Biden s-a prăbușit pe scenă după ceremonia la care participa | VIDEO
Șeful statului s-a împiedicat și a căzut în genunchi după ce a terminat de oferit diplomele. Mebri ai forțelor aeriene americane l-au ajutat să se ridice.
image
Superstiții de Rusalii: ce e interzis să faci cu desăvârșire. Cum sunt pedepsiți cei care nesocotesc marea sărbătoare
În acest an, Rusaliile sunt celebrate pe 4 iunie și pe 5 iunie. Este ultima sărbătoare oficială a sezonului pascal ortodox și este prăznuită în fiecare an duminica, fix la 50 de zile după Paște. Rusaliile celebrează coborârea Sfântului Duh asupra ucenicilor lui Iisus din Nazaret.

HIstoria.ro

image
George Gershwin și visul american
George Gershwin (1898-1937) a marcat scena americană la începutul secolului XX.
image
De ce se urau de moarte Ştefan cel Mare şi Vlad Ţepeş. Duşmănia lor apare într-un document de la Vatican!
Vlad Ţepeş, domn al Munteniei în trei rânduri, şi Ştefan cel Mare, voievodul care a condus Moldova timp de aproape jumătate de secol, au avut relaţii sinuoase, în funcţie de conjunctura politică a vremii şi de interesele administrative.
image
Château La Coste, în Provence: ce descoperire!
Ce e, până la urmă, Château La Coste? Un spaţiu magic, construit în jurul unei îndeletniciri cu tradiţie: facerea vinului.