Sărutul cuantic

Publicat în Dilema Veche nr. 830 din 16 - 22 ianuarie 2020
Sărutul cuantic jpeg

● High Life (Germania-Franța-Marea Britanie-Polonia-SUA, 2018), de Claire Denis.

O cineastă atipică din toate punctele de vedere, Claire Denis este pe cît de imaginativă, pe atît de cerebrală în filmele sale întotdeauna diferite între ele. Ultimul ei film și primul în limba engleză, High Life, e un SF elaborat în mijloacele sale estetice, precis tematic și inovator vizual, cu o cronologie fracturată, ce reușește să rescrie regulile genului: o exacerbare violentă a relațiilor interumane, un dans cosmic al căutării interioare, un simț al intimității și un erotism difuz care impregnează nava de dincolo de sistemul nostru solar care este scenă a acțiunii.

Însuși debutul este pe cît de plastic, pe atît de enigmatic: camera se plimbă în voie panoramînd printr-o luxuriantă grădină interioară scăldată în irizații de lumină. În cadrul următor, un bebeluș dintr-un pătuț improvizat din sfoară aflat în fața unor ecrane scîncește agasant, făcîndu-l pe astronautul care meșterește ceva la navă să scape levierul din mînă. Imediat, în următorul cadru, o mînă cu sînge pe ea dă drumul unui măr roșu într-un puț întunecat, reverberînd spre hăul acvatic. Nimic mai natural apoi decît o mînă înmănușată de astronaut care plutește buñuelian prin aerul rarefiat al navei. Imediat aflăm că Monte (Robert Pattinson, tot mai expresiv de la un rol la altul) este un astronaut care trăiește izolat împreună cu fiica sa, Willow, într-o navă spațială abandonată. Sînt singurii supraviețuitori ai unei misiuni-experiment menite să capteze energia unei găuri negre și s-o aducă pe Pământ. După moartea camarazilor săi dintr-o cauză necunoscută, Monte îi redă vidului cosmic, aceștia plutind în tenebroasa vastitate intergalactică precum uriași fulgi de zăpadă (imagine care este poate o nostalgie a paradisului terestru, recuperat în film prin cadre cu un copil în valurile mării sau cu secvențe dintr-un film alb-negru cu un indian călare).

Așa cum spuneam, Claire Denis s-a impus dintotdeauna ca regizor prin mîna sigură cu care orchestrează atmosfera unui film și sensurile acestuia. Aici ea creează o atmosferă brută și viscerală și totuși nostalgică, scăldată în tonuri calde de cărămiziu, albastru coral, vernil sau ambră. Este versiunea proprie unui purgatoriu al sufletelor damnate, fără iubire, a căror imposibilitate de întoarcere pe Pămînt le accentuează și mai mult însingurarea. Există însă multă intimitate în dragostea cu care Monte îi dă fiicei sale să guste prima căpșună din viața ei, în sera navei. Ca și în cîntecul de leagăn inventat pe care i-l fredonează complice („Unde te-ai ascuns, Willow, într-o adiere pestriță, în adîncurile unui vis?“). Există multă tandrețe și un discret climat al sentimentelor în iubirea reprimată dintre Monte și rebela Boyse (Mia Goth), și multă fervoare în disperarea cu care cinica și apetisanta doctoriță Dibs (Juliette Binoche, într-un bun contremploi) încearcă cu orice preț să genereze viață prin inseminare artificială, încălcînd de multe ori liberul-arbitru al membrilor echipajului.

Dacă hieraticul Ad Astra de James Gray accentua calofil singurătatea cosmică a protagoniștilor (astronauții Clifford și Roy McBride, tată și fiu, interpretați de Tommy Lee Jones și Brad Pitt), filmul lui Claire Denis vede în alienarea cosmică absolută, spartă de mici oaze de viață cum e grădina interioară sau pumnul unei mîini de copil, o posibilitate de ispășire, chiar dacă nu întru totul conștientizată. Toți membrii echipajului, aflăm pe parcurs, sînt exemplare ratate ale speciei umane, cu păcate majore (Monte, spre exemplu, este un fost ucigaș adolescent, iar Dibs are o karmă și mai proastă, ea și-a ucis copiii și soțul).

În definitiv, gaura neagră în care stă blocată nava din High Life fără ca pasagerii ei, tată și fiică, să moară (în virtutea unei complicate legi fizice a accelerației în cîmpul gravitațional) pare foarte aproape de limita sa, acel punct de singularitate unde spațiul și timpul sînt virtual zero, adică însăși eternitatea. Dacă în Demonii, un personaj își dorea ca îngerul să jure că nu va mai exista timp în Apocalipsă, aici eroii nu mai au nevoie de timp, în care văd o constrîngere convențională tipic umană. La fel ca în basme-capodoperă precum Tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte sau Frumoasa din pădurea adormită, aici iubirea cuantică transgresează limita umană, astfel că forța ei ca energie necreată poate aboli categoriile timpului linear compatibil cu universul inteligibil limitat de creierul omului. În contrapunct și în cu totul alt registru, Tarkovski amintea, în cartea sa Sculptînd în timp, că tocmai timpul este cel care „acaparează cinematograful și îi insuflă acestuia o muzică nouă în sensul deplin al cuvîntului“. În filmul lui Claire Denis, această muzică nouă este vibrație și memorie, iar „sufletul însetat de armonie“, pe care nu o poate găsi în acea viață dizarmonioasă, de care vorbea Tarkovski, își caută propria cale. Este acea aspirație neîncetată care îi devora și pe eroii rătăciți în Zona din Călăuza, rătăciți de fapt în „disperarea lumii“, în „alergarea după fantome“, cum spunea autorul în volumul amintit.

High Life poate fi vizionat online, iar în București este programat din cînd în cînd în cinematografele de artă.

964 16 coperta jpg
Febra etică
Ca o concluzie, atît Mariana Marin, cît și Mariana Codruț practică o literatură în răspăr cu poetica dominantă a generației ’80, dar nu într-un mod manifest, ostentativ.
964 17 Va urma  Pe planeta Oglinda foto Marius Sumlea 1 jpg
La 146 km de război. Teatru la Piatra Neamț
Ce regăsesc la fiecare ediție a Festivalului de Teatru de la Piatra Neamț este un efort de adecvare la problematicile momentului, la crizele lumii și la ideile ce se dezbat, un efort care face festivalul viu, vibrant, departe de formatul obosit de „vitrină” teatrală.
964 23 png
Lucrările maeștrilor peisagiști britanici (și nu numai) la București
Pavilioanele Art Safari sînt deschise publicului pînă la 11 decembrie și, cu siguranță, promit o experiență vizuală memorabilă.
afis conferintele dilema iasi 6-8 octombrie 2022
Conferințele Dilema veche la Iași. Despre Război și pace 6-8 octombrie 2022, Sala Henri Coandă a Palatului Culturii
Între 6 și 8 octombrie, de joi pînă sîmbătă, Conferințele Dilema veche ajung pentru prima dată la Iași. E o ediție la care conferențiarii invitați vor aborda o temă foarte actuală: „Război și pace”.
963 16 Pdac Romila jpg
Hibridizări
Aplicate preponderent pe Craii de Curtea-Veche, „investigațiile” lui Ion Vianu sfîrșesc prin a da un portret de adîncime al lui Mateiu Caragiale.
p 17 2 jpg
Melancolie pariziană
Ambreiajul ficțiunilor lui Hers este doliul: moartea unui apropiat (în magnificul Ce sentiment de l’été și Amanda), ruptura amoroasă și adolescența (care tot un fel de doliu – al absenței grijilor – se cheamă că e) în Les Passagers de la nuit.
963 17 Breazu jpg
Vremea schimbării
Dezbrăcat de pompa, efervescența și galvanitatea primelor opere discografice ale The Mars Volta, noul album poate fi o ecuație cu prea multe necunoscute pentru vechii fani, dar are caracter și culoare.
Ultimul interviu jpg
Ultimul interviu (roman) - Eshkol Nevo
„Eshkol Nevo scrie cu talent, cu umor și cu inteligență… Prietenie, invidie, iubire, nefericire, puterea de a merge mai departe – nimic nu-i scapă.“
962 16 coperta BAS1 jpg
De la mistic la psihedelic
Viciu ascuns pastișează delicios genul noir, oferind un personaj central care rulează printre tripuri și realități halucinante, în încercarea de a dezlega enigma dispariției amantului căsătorit al unei foste iubite.
p 17 jpg
Frustrare
Om cîine arată din capul locului ca un film ajuns într-o gară din care trenul (succesului de public, al aprecierii critice, dar mai ales al originalității pur și simplu) a plecat de mult.
962 17 Biro cover01 jpg
Estetici synth
Am crescut cu minciuna persistentă că ultimele inovații muzicale s-ar fi realizat în anii ’70.
p 21 coperta jpg
O poveste din Nord, cu voluptate și multă tristețe...
Publicat în cursul acestei veri la Editura Polirom, ultimul roman tradus al lui Stefánsson este, cu siguranță, o piesă importantă în portofoliul colecției de literatură străină al Poliromului.
p 23 jpg
O arhitectură de excepție și o propunere: expoziția permanentă ”Brâncuși în lume”
Cu cîteva zile înainte de inaugurarea acestui Centru, programată pentru 15 septembrie 2022, am organizat o discuție care a pornit de la arhitectura edificiului și a ajuns, firesc cumva, la modul în care, pe de o parte, cultura română de azi îl metabolizează pe Brâncuși.
The John Madejski Garden at the V&A (c) Victoria and Albert Museum, London (1) jpg
Opere de artă rare din patrimoniul Marii Britanii vor fi expuse în această toamnă în București, la Art Safari
81 de opere extrem de valoroase semnate de John Constable (1776-1837), dar și de Rembrandt, Albrecht Dürer, Claude Lorrain și alte nume mari din colecția muzeului londonez sînt împrumutate către Art Safari
p 17 1 jpg jpg
Scandalizare
Ce s-ar fi schimbat în Balaur dacă relația fizică de intimitate ar fi avut loc nu între elev (Sergiu Smerea) și profesoara de religie, ci între elev și profesoara de limba engleză, de pildă? Nu prea multe.
961 17 Breazu jpg
Prezentul ca o buclă temporară într-un cîntec pop retro
Reset, albumul creat de Panda Bear și Sonic Boom, a fost lansat pe 12 august de casa de discuri britanică Domino.
copertă Pozitia a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine jpg
Cătălin Mihuleac - Poziția a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine
Care va să zică, pentru a pluti ca o lebădă în apele noilor timpuri, omul înțelept are nevoie de un patriotism bicefal, care să se adreseze atât României, cât și Uniunii Sovietice!
960 15 Banu jpg
Cu sau fără de cale
Colecționarul se încrede în ce e unitar, amatorul în ce e disparat. Primul în calea bine trasată, pe care celălalt o refuză, preferînd să avanseze imprevizibil. Două posturi contrarii.
960 17 afis jpg
Un spectacol ubicuu
Actorii sînt ghizi printre povești în care protagoniști sînt șapte adolescenți care participă virtual la spectacol.
p 21 Amintire de calatorie, 1957 jpg
Victor Brauner, Robert Rius și „arta universală“
Poetul Robert Rius, pe care Victor Brauner îl vizitează la Perpignan în anul 1940, este unul dintre cei pasionați de scrierile misticului catalan Ramon Llull, al cărui nume figurează în lista „străbunilor suprarealismului“ redactată de Breton odată cu publicarea primului manifest suprarealist
Cj fb post 2000x1500 info afis jpg
Conferințele Dilema veche la UBB. Despre Bogați și săraci 14-16 septembrie, Sala Jean Monet a Facultății de Studii Europene
O ediție specială a Conferințelor ”Dilema veche” în care am invitat cele mai competente voci din disciplinele care, în opinia noastră, sînt obligatoriu de convocat dacă vrem să înțelegem cu adevărat chestiunea complicată și nevindecabilă a rupturii dintre bogați și săraci.
959 16jos Iamandi jpeg
România și meritocrația
Cum s-a raportat spațiul românesc la toate aceste sinuozități? Normal, lui Wooldridge nu i-a trecut prin cap o asemenea întrebare, dar cred că un răspuns destul de potrivit ar fi „cu multă detașare”.
p 17 jpg
Canadian Beauty
Dintre subgenurile născute în epoca post-#metoo și influențate decisiv de aceasta, satira corozivă, cu trăsături îngroșate pînă la caricatură, are astăzi vînt din pupă.
959 17 Biro jpg
Reformări
Tears for Fears, celebri pentru răsunătorul succes „Shout” al epocii Thatcher, dar și pentru chica optzecistă pe care o promovau la vremea respectivă, ar părea că se relansează a doua oară după 18 ani de absență, însă reformarea propriu-zisă a avut loc cu ocazia albumului precedent, din 2004.

Adevarul.ro

nicolaeamericanul Sursaneverforgotten jpg
Apel de suflet de la un român adoptat în SUA. „Am nevoie să fac pace cu mine însumi“
„Poate frăţiorii mei vor vedea postarea şi se vor recunoaşte în aceste rânduri. Am nevoie să fac pace cu mine însumi“. Este apelul de suflet al unui român adoptat în SUA cu ani în urmă, care vrea să-și cunoască frații rămași în România.
barbat laptop 0 jpeg
Înșelăciune pe internet a hackerilor ruși. Instanța din România: „Prejudiciu redus, nu există interes public“
Un bărbat din Alba a rămas cu o pagubă de 1.000 de lei în urma unei înșelăciuni pe internet. Metoda este des folosită în ultimii ani. Banii omului au ajuns în conturile unor hackeri ruși.
tezaur alba1 jpeg
Tezaur monetar dacic „abandonat” în pădure. Autoritățile din Alba l-au lăsat să zacă timp de o lună. Poliția a deschis dosar penal
Un tezaur de monede dacice vechi de peste 2000 de ani, descoperit întâmplător într-o pădure din județul Alba, a stat „abandonat” aproape o lună de zile de autoritățile competente.

HIstoria.ro

image
„Historia Special”: 100 de ani de la încoronarea regilor României Mari
„Historia Special”: 100 de ani de la Încoronarea de la Alba Iulia
image
Care este importanța strategică a Insulei Șerpilor?
De mici dimensiuni, având doar 17 hectare, Insula Șerpilor are cu toate acestea o importanță geostrategică semnificativă. Controlul insulei și al apelor înconjurătoare afectează toate rutele de navigație care leagă Ucraina de restul lumii.
image
Cum era la ora de istorie ținută de I.L. Caragiale?
Ca mulţi alţi literaţi, Ion Luca Caragiale a avut o pasiune pentru istorie, inclusiv pentru cea naţională. Blamat de unii încă din timpul vieţii pentru că, în scrierile sale, s-ar fi relevat drept anti-român, el a avut, uneori, o viziune romantică (dacă nu chiar idilică) asupra trecutului neaoș.