Note despre Aurora (III)

Publicat în Dilema Veche nr. 328 din 27 mai - 2 iunie 2010
Note despre Aurora (III) jpeg

Dragă dle Cristian Tudor Popescu,

O să ridic cîteva obiecţii la cronica pe care aţi dedicat-o noului film al lui Cristi Puiu, Aurora, aşa că profit de ocazie pentru a vă mărturisi că, de la retragerea lui Alex. Leo Şerban, critica dvs. de cinema îmi oferă mai multă stimulare decît a oricărui alt compatriot. Dar ce fel de critică vă închipuiţi că faceţi atunci cînd îl învinuiţi pe Puiu de neglijenţă pe frontul plauzibilităţii, pe baza tabieturilor de fumător ale protagonistului său? Scrieţi că acesta aprinde o ţigară la începutul filmului, iar pe următoarea o aprinde abia peste vreo oră şi jumătate, deşi între timp „trecuse prin momente de mare tensiune nervoasă“. Ei, şi? Criteriul dvs. de-aici e un clişeu al Psihologiei După Ureche. În realitate, cîţi fumători – atîtea pattern-uri. Pînă la un punct, nu pot să nu văd / admir capacitatea de a observa asemenea detalii, dar, confruntat cu un asemenea exemplu, nu pot să nu rîd de un simţ de observaţie atît de idiosincratic. Voi trece deci peste restul observaţiilor dvs. din aceeaşi categorie. Cea mai serioasă acuzaţie pe care i-o aduceţi lui Puiu este aceea că finalul său – în care protagonistul dă o declaraţie la poliţie cu privire la omorurile comise – este copiat după al lui Porumboiu la Poliţist, adjectiv. Dar asemănările pe care le găsiţi sînt ori superficiale (prezenţa aceluiaşi actor în ipostaze similare), ori rezultatele unei prezentări distorsionate a faptelor (eroul lui Puiu nu „explodează“, aşa cum susţineţi, în fraze „superintelectuale“ desprinse parcă din demonstraţia de maieutică de la finalul lui Poliţist..., ci dimpotrivă, face nişte încercări dezarticulate de a se explica – de a ieşi din propriul cap –, după care renunţă). Ca să împrumut o comparaţie de la Răzvan Rădulescu (care n-a folosit-o cu referire la Poliţist... şi Aurora), cele două filme nu seamănă între ele decît în măsura în care toţi chinezii seamănă între ei în ochii unui non-chinez.

OK, o asemănare de fond există: pentru ambii autori, cinematogaful e o artă congenital realistă – în sensul că, înainte de a fi o artă, este o unealtă de înregistrare a lumii. Ambii construiesc pornind de la acest fapt. Dar construcţiile sînt foarte diferite. Conflictul la Porumboiu este unul neobişnuit de abstract pentru un film. În formularea succintă a criticului J. Hoberman, e vorba de faptul că „imaginile or fi înregistrînd ele realitatea, dar cuvintele sînt cele care o definesc“.


Sigur, un cineast are posibilitatea de a folosi imaginile ca pe nişte cuvinte – de a le accentua, de a le folosi simbolic (nu numai în sensul în care un curcubeu este imaginea simbolică a speranţei, ci şi în sensul în care imaginea unui deşteptător care sună lîngă un om care sare din pat poate simboliza întreaga serie de acţiuni corespunzătoare trezitului de dimineaţă) –, dar Porumboiu refuză să le folosească astfel tocmai pentru a nu amesteca borcanele, pentru a arăta că ele sînt separate: pe de-o parte, lucrurile care pur şi simplu există; pe de altă parte, cuvintele care le dau sens. Capitularea tînărului poliţist în faţa superiorului său (care-l pune să definească termenul „conştiinţă“) a fost interpretată în general ca o capitulare a decenţei în faţa totalitarismului, dar ce se întîmplă acolo e încă şi mai grav: în momentul acela de confuzie, tînărul întrezăreşte abisul – faptul că s-ar putea ca termenul „conştiinţă“ să nu aibă alt sens în afară de cel pe care i-l dau oamenii, faptul că s-ar putea să nu existe nici o morală transcendentă, nici un criteriu dincolo de noi, nici un Dumnezeu, doar ceea ce reuşim (numai că de fapt nu reuşim) să stabilim prin cuvinte. Poliţist... e un mare film ateu. Ei bine, pe cît de cerebral e Porumboiu, pe atît de senzual e Puiu. El e genul de artist pentru care o secvenţă cu doi oameni treziţi cu noaptea în cap, care poartă o discuţie în timp ce se crapă de ziuă, nu este niciodată doar despre ce-şi spun ei, sau despre ce nu-şi spun, sau despre ce fac: fenomenul natural al crăpatului de ziuă e o parte la fel de importantă din dramă. Eroul lui e la fel de izolat, la fel de scufundat în sine ca şi taximetristul lui Scorsese şi, întocmai ca Scorsese, Puiu vrea ca şi noi, spectatorii, să fim la fel de absorbiţi de personaj cum e personajul de el însuşi. Dar Scorsese obţine acest efect filtrînd „realitatea obiectivă“ a lumii, în care evoluează personajul, prin „realitatea subiectivă“ a acestuia, pe cînd Puiu refuză să facă asta; după cum ar fi spus André Bazin, el „nu trişează cu realul“. Vrea să ne absoarbă în cele mai mici acţiuni ale personajului, dar, în acelaşi timp, vrea să ne facă să-l vedem ca făcînd parte, cu sau fără voia lui, dintr-un continuum – nu doar uman, ci şi cosmic, al timpului şi al luminii şi al succesiunii noapte-zi. Există un vizionarism la Puiu, cu atît mai remarcabil cu cît acesta „nu trişează cu realitatea“. Credinţa lui în ea – în faptul că, pentru un artist de cinema, ea e cheia transcendenţei – e aproape mistică. Realul e dumnezeul lui. Oare, ca un tarkovskian ce sînteţi, n-ar trebui să vibraţi la ceea ce încearcă el să facă, în loc să-i număraţi ţigările?

982 16 sus coperta jpg
O bere cu Dave Grohl
Pe mulți dintre noi izolarea din timpul pandemiei ne-a făcut să ne aplecăm spre tot soiul de hobby-uri mai mult sau mai puțin bizare (și de multe ori nu neapărat utile).
p 17 jpg
Teatru de război
Narvik e despre acest cuplu – ea, „soție și mamă”; el, soldat chiar pe frontul din fața casei – care trebuie să le facă față nemților, „separat, dar împreună”.
982 17 coperta1 jpg
Familia Wakeman
Nu doar Steven Wilson a avut un an intens, ci și celălalt Wilson esențial al prog-rock-ului britanic, Damian Wilson.
George Banu jpg
George Banu – un portret pur subiectiv
Biţă folosea des expresia entre‐deux, inclusiv în Povestirile lui Horatio, una dintre ultimele lui cărți.
landscape 1 febr jpg
UN TRIO DE COMPOZITORI, UN TRIO DE MUZICIENI și UN FLAUT DE AUR
Primul concert al lunii februarie (miercuri, 1 februarie 2023) la Sala Radio propune publicului un trio de mari compozitori – MOZART, BACH și MENDELSSOHN – alături de un trio de apreciați muzicieni români.
p 8 2 foto C  Hord jpg
George Banu
De aceea, textele lui George Banu nu doar informează, ci formează. Cititorul îi va rămîne mereu dator, iar Dilema veche îi va rămîne mereu recunoscătoare.
981 16 coperta1 jpg
Retrospectiva anului poetic 2022
În concluzie, aș adăuga că e îmbucurătoare această diversitate de tonuri și de voci din poezia românească de azi.
p 17 2 jpg
Lup singuratic
The Card Counter, cel mai recent film al lui Paul Schrader, demonstrează cît de ușor am ajuns să folosim termenul de „bressonian” pentru a descrie în viteză orice film care promite interpretări minimaliste și o anume reticență pentru spectacol.
981 17 Breazu jpeg
No fun
Aici e Iggy dorindu-și și nereușind să-l imite pe un alt Iggy, cel dintr-o altă eră.
981 21 Iamandi jpg
Revoluția română, între previzibil și spontan
Pe această pantă a căzut comunismul, și cu toate că pare a se sfîrși brusc în 1989, parcurgerea ei a durat aproximativ douăzeci de ani.
MRM 7ian12feb vertical jpg
„Moștenitorii României muzicale”: Violin in love cu Valentin Șerban și Daria Tudor
Pentru îndrăgostiții de muzică, un recital-eveniment la Sala Radio susținut de violonistul Valentin Șerban, cîștigătorul Concursului Enescu – ediția 2020/2021, și pianista Daria Tudor: „Violin in love”.
AFIS 27 ian 2023 Sala Radio jpg
Soprana Valentina Naforniță - invitată specială la Sala Radio
Soprana VALENTINA NAFORNIȚĂ, aplaudată pe scena marilor teatre lirice ale lumii – de la Staatsoper (Viena), Opéra national de Paris, Opéra de Lausanne, Théatre des Champs-Elysées (Paris) sau Teatro alla Scala (Milano) - este invitată specială pe scena Sălii Radio.
George Banu jpeg
George Banu (1943 – 2023)
Pentru mai mult de un deceniu, George Banu a fost unul dintre cei mai valoroși colaboratori permanenți ai revistei noastre.
lanscape Sala Radio Tetrismatic png
Muzica creată ca niște piese de tetris: „TETRISMATIC”, un concert ca o aventură sonoră și vizuală
Joi, 26 ianuarie 2023, de la 19:00, Sala Radio va fi scena evenimentului „TETRISMATIC - Enjoying the Game of an Unexpected Journey”, în care saxofonistul CĂTĂLIN MILEA și invitații săi vor susține o „călătorie muzicală ca un joc”
Idei pentru weekendul prelungit  Sursa imagine Opera Comica pentru Copii jpeg
Reprezentații suplimentare programate pentru musicalul ,,Sunetul Muzicii”
La cererea publicului, pe 21 și 22 ianuarie 2023 au fost programate două reprezentații suplimentare ale musicalului „Sunetul Muzicii”, în regia lui Răzvan Mazilu.
p  16 Benjamin Labatut WC jpg
Spre abis
Pe scurt, Labatut ne oferă o ficționalizare a formulării Principiului Incertitudinii și a Interpretării Copenhaga.
980 17 DN83 foto Denisa Neatu jpg
Două povești (nu doar) de dragoste
Ceea ce funcționează aici însă este dinamica coregrafică și ideea individului ca rezultantă a mediului și a istoriei.
Joaquín Sorolla, Odalisca, ulei pe pânză, 1884 (afis) jpg
Art Safari va fi deschis tot anul: 3 ediții în 2023 - Primul sezon începe în 10 februarie și aduce mult-așteptata expoziție retrospectivă a unui mare modernist român – Ion Thedorescu-Sion, Impresionism spaniol, Prix Marcel Duchamp și Young Blood-ul d
Primul sezon celebrează 140 de ani de la nașterea lui Ion Theodorescu-Sion (1882-1939), maeștrii picturii spaniole, de la Academism la Impresionism, printre care celebrul „Maestru al luminii” - Joaquin Sorolla.
p 15, Munch, Tipatul jpg
Coșmar, Țipăt și Mozart
Füssli nu pictează o scenă erotică, ci o experiență mnemonică sau onirică. Fără cenzură, dăruire completă. Aceasta-i sursa coșmarului.
979 COPERTA 16 sus BAS png
Modificare și aliniere
Romanul este atît un traseu spre adevăr, cît și o continuă negare a acestuia.
979 COPERTA 16 jos Marius jpg
Obsesie, pasiune, durere
Sacrificiul şi durerea, dragostea şi moartea sînt, astfel, modelele simbolice pe care ţesătura scrisului Zeruyei Shalev le întinde peste această poveste despre iluzie, împlinire şi eliberare.
p 17 jpg
Două debuturi importante disponibile online
Două dintre cele mai importante filme lansate în 2022, EO și Crimes of the Future, aparțin unor octogenari. Lucru care m-a inspirat să profit de un foarte util program curatoriat de platforma MUBI.
979 17 Biro coperta1 jpg
Filiera basarabeană
Nu cred că am dus vreodată lipsă de dive în cultura noastră pop – înainte de ’90, Angela Similea ori Corina Chiriac dominau preferințele și colecțiile de discuri Electrecord, dominație de gen ce s-a păstrat și în anii ’90
979 22 coperta1 jpeg
Rushdie neînțelesul
El însă a ajuns în această situație pentru că nu a avut cum să fie altfel decît el însuși.

Adevarul.ro

image
Ger de crapă pietrele în România: temperaturile de coșmar care se anunță. Cât ține episodul de vreme rea
Vremea rea pune stăpânire pe aproape toate regiunile. Va continua să ningă la munte, iar temperaturile vor scădea accentuat. Gerul ne va chinui toată săptămâna viitoare.
image
Închisoare pe viață pentru un român care a ucis o femeie pentru a-i lua averea. Cum s-a filmat în casa victimei
Mohammed El-Abboud, cetățean român în vârstă de 28 de ani, și Kusai Al-Jundi, cetățean sirian, în vârstă de 25 de ani, au păcălit-o pe Louise Kam, să semneze documente de împuternicire care, credeau ei, le-ar fi permis să controleze averea de milioane de euro a acesteia.
image
„Mirciulică“, filmul cu Mircea Bravo, locul 1 pe Netflix. Cât profit a făcut în cinema. „A trebuit să folosim înjurături“ VIDEO
La doar o zi de la lansarea pe platforma de streaming, comedia este deja preferata telespectatorilor din România.

HIstoria.ro

image
Sfârșitul Bătăliei de la Stalingrad: Capitularea mareșalului Paulus
În timpul nopții de 30 spre 31 ianuarie 1943, Brigada 38 Motorizată, având atașate companiile de geniu, a încercuit zona din jurul Pieței Eroilor Căzuți și magazinul Univermag, întrerupând legăturile telefonice dintre comandamentul mareșalului Friedrich Paulus și unitățile subordonate.
image
Originea familiei Caragiale. Recuperarea unei istorii autentice
„Ce tot spui, măi? Străbunicul tău a fost bucătar arnăut, plăcintar! Purta tava pe cap. De-aia sunt eu turtit în creștet!”, astfel îl apostrofa marele Caragiale pe fiul său Mateiu, încercând să-i tempereze fumurile aristocratice și obsesiile fantasmagoric-nobiliare de care acesta era bântuit.
image
Detalii din viața a 3 mari actori cu origini românești / VIDEO
Detalii din viața a 3 mari actori cu origini românești