Meandre

Publicat în Dilema Veche nr. 927 din 13 – 19 ianuarie 2022
Meandre jpeg

● The Wind Will Carry Us / Vîntul ne va purta departe (Iran, 1999), de Abbas Kiarostami.

Încă de la începuturile sale, cinema-ul a fost în primul rînd despre mister. O enigmă fără sfîrșit: undă sau particulă? O oglindă fidelă a realității sau o copie mai sofisticată, o alternativă filtrată a realității? Dacă este o copie subiectivă, mai e autentică? Dacă este o reflexie în oglindă a vieții, cui prodest acest joc secund? A durat pînă cînd filmul și-a depășit propriile manierisme, iar anticinema-ul a fost recunoscut ca un gen în sine, odată cu Michelangelo Antonioni sau Alain Resnais. Tipul de decupare minuțioasă a unor felii de viață și de diluare a timpului echivalent cu fluxul conștiinței lansat de Antonioni, deși nici pe departe atît de popular ca filmele canonului, are adepții săi fideli.

O astfel de mostră de cinema oferă cineastul iranian Abbas Kiarostami, unul dintre puținii artiști autentici care au inovat arta cinematografică. Aparent, în filmele sale nu se întîmplă mai nimic, însă premisa e doar un  pretext. Personajele, fie că e vorba de oameni simpli sau intelectuali (un regizor de film în Sub măslini, un jurnalist în The Wind Will Carry Us), au mereu aerul că sînt în căutarea a ceva. Poate fi vorba, ca în această peliculă, de o căutare interioară care pornește de la o căutare exterioară. Behzad (Behzad Dourani), un ambițios jurnalist de televiziune din Teheran, sosește cu echipa sa pentru a documenta și a filma un spectaculos ceremonial de înmormîntare din provincie. Însă femeia muribundă care ar trebui să fie obiectul ceremonialului se agață cu obstinație de viață, dînd peste cap planurile echipei venite de la 800 de kilometri.

Încă din primele cadre ale peliculei, camera surprinde de la distanță, ca un martor extrem de discret, mașina pierdută printre colinele interminabile care duc spre Siah Dareh, satul cochet unde se află subiectul viitorului documentar. Se aud doar dialogurile sumare ale echipei de televiziune, dintre care ajungem, în tot filmul, să-l vedem doar pe Behzad. Singurul reper care li s-a dat este un copac singuratic, însă în teren ei văd doi copaci singuratici, așezați perfect simetric. Este prima disonanță dintr-un lung șir de disonanțe narative care compun o poveste atipică. Căci paradoxul face ca, în ciuda spațiilor largi și aerisite, atmosfera chinuită, progresiv claustrofobică, să devină o realitate.

Ghidat de exuberantul puști al familiei care îl găzduiește, Bezhad încearcă să se adapteze ritmului lent al sătucului pierdut printre coline, cu căsuțe ca în poveste, suspendate ca într-un stup de albine pe dealurile de cretă. (Într-un film destul de diferit, Winter Sleep, cineastul turc Nuri Bilge Ceylan ne lăsa să ne pierdem în nesfîrșita stepă a Anatoliei, printre stîncile în care oamenii şi-au săpat case asemănătoare unor furnicare la fel ca în sătucul Siah Dareh. Este tărîmul magic al Cappadociei, filmat în cadre nesfîrșite, panoramice, inundate de lumină chihlimbarie brăzdată de reflexele munților din zare.)

Jurnalistul – acest martor deseori privilegiat al realității – pare a intra într-un tărîm mitic, un fel de Macondo persan, în care micile miracole cotidiene sînt la tot pasul, ca povestea femeii – relatată de tînărul și infirmul învățător al satului – care își cresta fața în semn de doliu, ca gazda sa care peste noapte ajunge de la nouă copii la zece copii sau ca fața nevăzută a unei fete de 17 ani pe care aceasta refuză să i-o arate, la fel cum refuză să-i spună și numele. Însă oricît s-ar învîrti între satul patriarhal și dealurile serene, Bezhad nu poate scăpa de propriile angoase, aceleași ca ale tuturor. Chiar și atunci cînd încearcă să se refugieze în depărtare, rupt de lume, chemat de apeluri insistente din Teheran, dă peste un bărbat care sapă o groapă pentru cineva neidentificat (poate pentru bătrîna de un secol și ceva, poate propria lui viitoare groapă ca un vag presentiment al morții – temă prezentă și în cel mai admirat și premiat film al lui Kiarostami, The Taste of Cherry, din 1997).

Titlul, care este un fragment dintr-un poem al poetei și cineastei Forugh Farrokhzad – a cărei creație în persană a fost interzisă mai bine de zece ani după Revoluția iraniană –, închide tocmai frumusețea acelui timp mort, dar pulsatil, care pare că ni se scurge mereu printre degete. Atît de rotund, atît de perfect în curgerea sa organică și totuși atît de evanescent. Fascinația fluidă a spațiului-timp, acele molecule de memorie furate efemerului sînt chiar pariul camerei de filmat. De aici relaxarea cu care ea pendulează între subiectul obiectivului și contraplanul său (ca în cadrele repetate cu protagonistul și gazda sa). Toate cadrele lente, atent construite de Kiarostami fără să fie ostentativ estetizante, par să pledeze pentru faptul că miza artei a șaptea este chiar ea însăși. Forma care prinde contur anticipînd conținutul. Să prinzi aparent spontan frînturi de viață seamănă, cum ar spune aceeași Forugh Farrokhzad, cu „norii, asemeni unei mulțimi de femei bocind, așteptînd să dea naștere ploii”. Sau cu acel timp smuls din profan și devenit „strop” al Virginiei Woolf, cînd „toate lucirile se retrag ca un val și văd limpede pînă în străfunduri. Văd tot ce era acoperit de obișnuință”.

Indiferent de forța adesea irațională și obstinată cu care personajele sale rătăcesc printre meandrele vieții, filmele lui Abbas Kiarostami vorbesc despre forța supremă a cinematografului de a sublima curgerea realității și de a fixa pe peliculă rostirea ultimă a lucrurilor.

The Wind Will Carry Us este disponibil pe MUBI România, alături de alte cîteva titluri importante ale cineastului iranian.

Andreea Vlad este jurnalist și critic de film.

Afis 9 febr 2023 Sala Radio jpg
TROMPETISTUL DE TALIE INTERNAȚIONALĂ ALEX SIPIAGIN VA CÎNTA CU BIG BAND-UL RADIO ROMÂNIA!
Pentru acest concert de jazz contemporan, Big Band-ul Radio îi are ca invitați și pe pianistul și aranjorul MISHA TSIGANOV, contrabasistul MAKAR NOVIKOV și pe bateristul SASHA MACHIN.
Publishing & TPS1 jpg
1 milion de lei pentru traducerea cărților românești în străinătate
Sesiunea 2023 a programelor Translation and Publication Support (TPS) și PUBLISHING ROMANIA, la start
982 16 sus coperta jpg
O bere cu Dave Grohl
Pe mulți dintre noi izolarea din timpul pandemiei ne-a făcut să ne aplecăm spre tot soiul de hobby-uri mai mult sau mai puțin bizare (și de multe ori nu neapărat utile).
p 17 jpg
Teatru de război
Narvik e despre acest cuplu – ea, „soție și mamă”; el, soldat chiar pe frontul din fața casei – care trebuie să le facă față nemților, „separat, dar împreună”.
982 17 coperta1 jpg
Familia Wakeman
Nu doar Steven Wilson a avut un an intens, ci și celălalt Wilson esențial al prog-rock-ului britanic, Damian Wilson.
George Banu jpg
George Banu – un portret pur subiectiv
Biţă folosea des expresia entre‐deux, inclusiv în Povestirile lui Horatio, una dintre ultimele lui cărți.
landscape 1 febr jpg
UN TRIO DE COMPOZITORI, UN TRIO DE MUZICIENI și UN FLAUT DE AUR
Primul concert al lunii februarie (miercuri, 1 februarie 2023) la Sala Radio propune publicului un trio de mari compozitori – MOZART, BACH și MENDELSSOHN – alături de un trio de apreciați muzicieni români.
p 8 2 foto C  Hord jpg
George Banu
De aceea, textele lui George Banu nu doar informează, ci formează. Cititorul îi va rămîne mereu dator, iar Dilema veche îi va rămîne mereu recunoscătoare.
981 16 coperta1 jpg
Retrospectiva anului poetic 2022
În concluzie, aș adăuga că e îmbucurătoare această diversitate de tonuri și de voci din poezia românească de azi.
p 17 2 jpg
Lup singuratic
The Card Counter, cel mai recent film al lui Paul Schrader, demonstrează cît de ușor am ajuns să folosim termenul de „bressonian” pentru a descrie în viteză orice film care promite interpretări minimaliste și o anume reticență pentru spectacol.
981 17 Breazu jpeg
No fun
Aici e Iggy dorindu-și și nereușind să-l imite pe un alt Iggy, cel dintr-o altă eră.
981 21 Iamandi jpg
Revoluția română, între previzibil și spontan
Pe această pantă a căzut comunismul, și cu toate că pare a se sfîrși brusc în 1989, parcurgerea ei a durat aproximativ douăzeci de ani.
MRM 7ian12feb vertical jpg
„Moștenitorii României muzicale”: Violin in love cu Valentin Șerban și Daria Tudor
Pentru îndrăgostiții de muzică, un recital-eveniment la Sala Radio susținut de violonistul Valentin Șerban, cîștigătorul Concursului Enescu – ediția 2020/2021, și pianista Daria Tudor: „Violin in love”.
AFIS 27 ian 2023 Sala Radio jpg
Soprana Valentina Naforniță - invitată specială la Sala Radio
Soprana VALENTINA NAFORNIȚĂ, aplaudată pe scena marilor teatre lirice ale lumii – de la Staatsoper (Viena), Opéra national de Paris, Opéra de Lausanne, Théatre des Champs-Elysées (Paris) sau Teatro alla Scala (Milano) - este invitată specială pe scena Sălii Radio.
George Banu jpeg
George Banu (1943 – 2023)
Pentru mai mult de un deceniu, George Banu a fost unul dintre cei mai valoroși colaboratori permanenți ai revistei noastre.
lanscape Sala Radio Tetrismatic png
Muzica creată ca niște piese de tetris: „TETRISMATIC”, un concert ca o aventură sonoră și vizuală
Joi, 26 ianuarie 2023, de la 19:00, Sala Radio va fi scena evenimentului „TETRISMATIC - Enjoying the Game of an Unexpected Journey”, în care saxofonistul CĂTĂLIN MILEA și invitații săi vor susține o „călătorie muzicală ca un joc”
Idei pentru weekendul prelungit  Sursa imagine Opera Comica pentru Copii jpeg
Reprezentații suplimentare programate pentru musicalul ,,Sunetul Muzicii”
La cererea publicului, pe 21 și 22 ianuarie 2023 au fost programate două reprezentații suplimentare ale musicalului „Sunetul Muzicii”, în regia lui Răzvan Mazilu.
p  16 Benjamin Labatut WC jpg
Spre abis
Pe scurt, Labatut ne oferă o ficționalizare a formulării Principiului Incertitudinii și a Interpretării Copenhaga.
980 17 DN83 foto Denisa Neatu jpg
Două povești (nu doar) de dragoste
Ceea ce funcționează aici însă este dinamica coregrafică și ideea individului ca rezultantă a mediului și a istoriei.
Joaquín Sorolla, Odalisca, ulei pe pânză, 1884 (afis) jpg
Art Safari va fi deschis tot anul: 3 ediții în 2023 - Primul sezon începe în 10 februarie și aduce mult-așteptata expoziție retrospectivă a unui mare modernist român – Ion Thedorescu-Sion, Impresionism spaniol, Prix Marcel Duchamp și Young Blood-ul d
Primul sezon celebrează 140 de ani de la nașterea lui Ion Theodorescu-Sion (1882-1939), maeștrii picturii spaniole, de la Academism la Impresionism, printre care celebrul „Maestru al luminii” - Joaquin Sorolla.
p 15, Munch, Tipatul jpg
Coșmar, Țipăt și Mozart
Füssli nu pictează o scenă erotică, ci o experiență mnemonică sau onirică. Fără cenzură, dăruire completă. Aceasta-i sursa coșmarului.
979 COPERTA 16 sus BAS png
Modificare și aliniere
Romanul este atît un traseu spre adevăr, cît și o continuă negare a acestuia.
979 COPERTA 16 jos Marius jpg
Obsesie, pasiune, durere
Sacrificiul şi durerea, dragostea şi moartea sînt, astfel, modelele simbolice pe care ţesătura scrisului Zeruyei Shalev le întinde peste această poveste despre iluzie, împlinire şi eliberare.
p 17 jpg
Două debuturi importante disponibile online
Două dintre cele mai importante filme lansate în 2022, EO și Crimes of the Future, aparțin unor octogenari. Lucru care m-a inspirat să profit de un foarte util program curatoriat de platforma MUBI.

Adevarul.ro

image
Vine gerul: Cât scad temperaturile și unde continuă să facă viscolul prăpăd. Când scăpăm de frigul cumplit
Vreme deosebit de rece, geroasă noaptea și dimineața, anunță meteorologii în următoarele zile în România. Ninsorile nu se opresc prea curând.
image
Lupul dacic, steagul de luptă dispărut din Dacia. Controversele celui mai enigmatic simbol al anticilor
Lupul dacic, cel mai enigmatic simbol atribuit dacilor, a fost ilustrat pe Columna lui Traian, însă rămășițe ale sale nu au fost descoperite pe teritoriul României.
image
Pe urmele fostei soții a lui Putin: ce s-a ales de proprietățile sale de lux din Europa FOTO
După destrămarea mariajului de 30 de ani cu președintele rus Vladimir Putin, Liudmila Oceretnaia și actualul său soț au acumulat proprietăți de lux în Europa care valorează milioane de dolari.

HIstoria.ro

image
Moartea căpitanului Valter Mărăcineanu, un erou al Războiului de Independență
Muzeul Militar Naţional „Regele Ferdinand I” deține în patrimoniul său o fotografie inedită a eroului român Valter Mărăcineanu.
image
Armata lui Vlad Ţepeș: Arme și echipamente
Cu toată lipsa de piese originale din epocă, putem reface echipamentul și armamentul trupelor lui Vlad Ţepeș, bazându-ne pe puținele piese existente, pe sursele pictate și scrise și pe comparații cu zonele din jur.
image
Sfârșitul Bătăliei de la Stalingrad: Capitularea mareșalului Paulus
În timpul nopții de 30 spre 31 ianuarie 1943, Brigada 38 Motorizată, având atașate companiile de geniu, a încercuit zona din jurul Pieței Eroilor Căzuți și magazinul Univermag, întrerupând legăturile telefonice dintre comandamentul mareșalului Friedrich Paulus și unitățile subordonate.