Despre Radu Muntean (2)

Publicat în Dilema Veche nr. 347 din 7 octombrie - 13 octombrie 2010
Colaj cu Hrușciov și mutanți jpeg

După filmul lui despre bărbaţi la război, Hîrtia va fi albastră (2006), Radu Muntean a revenit cu Boogie (2008), un film despre bărbaţi la joacă: mai precis, despre trei foşti colegi de liceu, ajunşi la treizeci şi ceva de ani, unul (Dragoş Bucur) familist, ceilalţi (Mimi Brănescu şi Adrian Văncică) fără căpătîi, care se reîntîlnesc la mare şi-şi fac de cap o noapte întreagă. Dialogul (scris de Muntean împreună cu Răzvan Rădulescu şi cu Alexandru Baciu) e o continuă bucurie – reconstituie cu acurateţe sound-ul reconfortant al trimiterilor la o istorie comună devenită aproape o mitologie şi al miştourilor sprijinite pe o lungă tradiţie, dar şi sound-ul înfundat al ciudelor şi al resentimentelor mai vechi şi mai noi. Căci evident că, dacă cei trei au fost cîndva cît de cît egali, acum nu mai sînt: unul trăieşte într-o oarecare siguranţă financiară, ceilalţi sînt mai mult sau mai puţin disperaţi; unul are familie, ceilalţi n-au. 

Nici o explozie nu se produce între ei în noaptea aceea – ambianţa emoţională din gaşcă ba se întunecă uşor, ba se luminează la loc, iar aceste tensionări şi detensionări, inginerizate cu mare fluenţă, în cadre lungi, de regizor şi de actori, fac din Boogie cel mai viu film al lui Muntean. Cadrele încă nu sînt atît de fixe cum aveau să devină în filmul lui următor, mult mai rarefiatul Marţi, după Crăciun. E mai multă mişcare în ele şi mişcarea are un grad mai înalt de neprevăzut, după cum există şi mai multe stări, cu un grad mai înalt de volatilitate. (De pildă, există nişte momente complexe şi originale de negociere nu financiară, ci psihologică – de gestiune a intimităţii – între cei trei bărbaţi şi o prostituată. Sau momentul în care Bucur, care şi-a aprins o ţigară după cîteva luni de abstinenţă, declară că o poate stinge oricînd, la care Brănescu îl provoacă insistent s-o stingă pe loc dacă e în stare şi, pe măsură ce-l presează, atmosfera se încarcă în mod bizar.) 

Pe lîngă conflictele mocnite care ameninţă să destrame gaşca din interior (asta dacă gaşca n-ar fi gata destrămată de la bun început), există, desigur, şi conflictul dintre gaşcă şi familie. Unii comentatori i-au reproşat lui Muntean că perspectiva sa e prea îngust-masculină – că soţia şi nemulţumirile ei sînt ţinute în fundal. Această problemă e corectată în Marţi, după Crăciun, un film despre un bărbat (Brănescu) între două femei (Mirela Oprişor şi Maria Popistaşu). Bărbatul o fi el în centru – apare în fiecare secvenţă şi dilema lui constituie focus-ul –, dar de la un punct încolo e un focus static şi nu mai e nimic de descoperit în el (în expresia gînditoare de pe faţa lui Brănescu), pe cînd cele două femei (soţia şi amanta), care sînt lăsate să ocupe pe rînd avanscena, vin cu surprize. Împreună cu ceilalţi doi scenarişti, dar şi singur, ca regizor, Muntean merge aici spre austeritate: menţine la un nivel scăzut contrastele dintre cele două relaţii şi presiunile de pe capul soţului, atît cele externe (frustrarea amantei) cît şi cele interne (propria lui pasionalitate). De fapt, aproape că scoate din ecuaţie pasionalitatea, rămînînd cu efortul protagonistului de a-şi limpezi mintea şi de a corecta un dezechilibru. Pentru un film cu un asemenea subiect, Marţi... e neobişnuit de calm şi de descărnat. Majoritatea interacţiunilor dintre cei trei se desfăşoară în interioare mobilate minimalist, în faţa unei camere de filmare adesea încremenite pentru minute întregi şi, atunci cînd se întîlnesc pe neaşteptate într-un cabinet stomatologic, baletul lor pe fundalul acela aproape alb dă conflictului dramatic ceva din claritatea abstractă a unei diagrame. Dar filmul rareori merge atît de departe cu rarefierea. Rămîne undeva la mijloc între realismul mult mai tactil, mult mai senzual, niciodată sec, al lui Cristi Puiu, şi „golirea“ sau „despuierea“ cu adevărat provocatoare operată de Corneliu Porumboiu în Poliţist, adjectiv (în interesul unui design tematic mai ambiţios). 

Ceea ce înseamnă că e pe alocuri vulnerabil la acuzaţiile de „sărăcie“ şi „sterilitate“ care i-au fost aduse de critici ca Lucian Maier şi Andrei Rus: pur şi simplu, nu sînt destule elemente în joc, şi asta nu numai în cadrele cu Brănescu singur, „gîndind adînc“, ci şi în secvenţele cu prietenii soţului sau în cele cu părinţii lui; nici unii, nici alţii nu fac altceva decît să-şi ilustreze funcţiile de prieteni, respectiv de părinţi. Cu toate astea, perspectiva pe care încearcă să o impună Muntean asupra acestui adulter ficţional e impresionantă ca altitudine. „Tu unde eşti acum?“ – îl întreabă amanta pe soţ. Tot ce vrea să ştie e ce minciună a spus el acasă, dar întrebarea ei ne dă termenii în care trebuie judecate lucrurile pe care le vedem. Aceşti termeni nu sînt „bine“, „rău“, „vina lui“, „vina ei“, „merită“, „nu merită“, ci „dislocare“ şi „reaşezare“. La final, soţul încă n-a găsit răspunsul. 

Drumul înapoi e blocat, în faţă se cască necunoscutul. Despre asta e vorba în film: despre starea de rătăcire între două lumi, despre efortul necesar de a găsi o ieşire, iar, la final, despre tristeţea de a şti că întoarcerea e imposibilă şi despre oboseala de a o lua de la capăt.

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

california palmieri istock jpg
Danemarca îl ia la mișto pe Donald Trump: „Vrei Groenlanda? Cumpărăm California”
Propunerea lui Donald Trump de a face din Groenlanda teritoriu american nu a fost bine primită, iar danezii răspund cu umor: au lansat o petiție prin care solicită achiziționarea Californiei, un stat pe care fostul președinte l-a criticat frecvent.
hermoso png
Procesul „sărutului interzis" a ajuns la final. Procurorii au cerut doi ani și jumătate de închisoare pentru Luis Rubiales
Fostul președinte al federației spaniole de fotbal așteaptă verdictul judecătorilor.
Elon musk și Sam Altman/ FOTO:X/@alienmilian
OpenAI respinge oferta lui Elon Musk de a cumpăra compania pentru 97,4 miliarde de dolari
Consiliul de administrație al OpenAI a respins vineri în unanimitate oferta lui Elon Musk de a cumpăra compania pentru 97,4 miliarde de dolari.
Calin Georgescu Foto AP jpg
Călin Georgescu salută declarațiile vicepreședintelui SUA privind anularea alegerilor: „A pus la punct abuzurile asupra democrației din România”
Călin Georgescu laudă declarațiile vicepreședintelui SUA, JD Vance, care a criticat în discursul său de la Conferința de la Munchen de vineri anularea alegerilor din România. De asemenea, finalistul primului tur al alegerilor anunță că, în aceeași zi, a primit un răspuns de la CCR.
Epidemiolog
Administraţia Trump concediază jumătate dintre cercetătorii care asigurau supravegherea epidemiologică
Administraţia Trump a început reformarea ministerelor prin concedierea cercetătorilor din cadrul unui program guvernamental de supraveghere epidemiologică.
banner morti jpg
De ce lăcrimează morții? Silviu Biriș, absolvent de Teologie: „Trupul plânge la despărțire.” Explicația Gabrielei Lucuțar, „Regina Întunericului”: „Nu ne joacă mintea feste!”
De ce lăcrimează morții? Ce spun Silviu Biriș, absolvent de Teologie, și Gabriela Lucuțar, patroană de firmă de pompe funebre: „Nu ne joacă mintea feste!”
Produse cosmetice FOTO Shutterstock
Cel mai mare lanț de magazine din Austria cu produse de beauty intră puternic în România
Grupul german REWE, cunoscut pentru rețeaua de supermarketuri Penny, își extinde prezența în România prin introducerea brandului BIPA, cel mai mare lanț de drogherii din Austria.
accident constanta, captura video jpg
Accident mortal în Constanța, de Ziua Îndrăgostiţilor. Un tânăr de 29 de ani şi un consilier local SOS şi-au pierdut viaţa
Două persoane au murit şi alte două au fost rănite într-un grav accident care s-a produs de Ziua Îndrăgostiților pe DN22, în judeţul Constanţa, în zona localităţii Sibioara.
Alice Weidel
Vicepreședintele SUA, JD Vance, a evitat o întâlnire cu cancelarul Olaf Scholz, însă a mers la discuții cu lidera extremiștilor
Vicepreședintele SUA, JD Vance, care s-a aflat vineri în Munchen la Conferința de Securitate, a evitat o întâlnire cu Olaf Scholz, cancelarul Germaniei, preferând în schimb să discute cu Alice Weidel, liderul partidului de extremă-dreaptă AfD.