A avea şi a nu avea

Publicat în Dilema Veche nr. 565 din 11-17 decembrie 2014
A avea şi a nu avea jpeg

● Somn de iarnă / Kiş uikusu / Winter Sleep (Turcia, 2014), de Nuri Bilge Ceylan.  

Premiat cu Palme d’Or la Cannes 2014, Somn de iarnă al maestrului turc Nuri Bilge Ceylan e un film extrem de subtil, dar şi extrem de acut despre scandalul unei lumi împărţite între cei care au şi cei care n-au; de asemenea, e despre orbirea care-i pîndeşte pe cei dintîi – o incapacitate de a-şi recunoaşte norocul drept noroc, în loc de asta luîndu-l drept merit; şi mai e despre cum filantropia individuală nu îndreaptă nimic – o fi făcînd ea bine părerii despre sine a donatorului, dregîndu-i eventual şi căsnicia (sau nu), dar nu-i dă nici un pic de putere celui care nu are deja. Structura e oarecum asemănătoare cu cea conferită de Răzvan Rădulescu şi Călin Peter Netzer filmului românesc Poziţia copilului – în sensul că şi aici avem un act I vectorizat de o ciocnire între privilegiaţi şi defavorizaţi, apoi un act II în care privilegiaţii, tot o familie, se închid în casă şi se sfîşie verbal între ei, pentru ca actul III să aducă din nou în contact cele două clase, pentru o tentativă de reconciliere. Diferenţa este că, la Ceylan, conflictul e mult mai subtil: acţiunea declanşatoare e relativ neexcepţională – un copil sparge un geam cu o piatră –, iar privilegiaţii (cei din prim-planul acţiunii) sînt nişte indivizi mult mai puţin cinici, gata să spună despre ei înşişi, cu sinceritate, că le pasă de săraci. Personajul central, Aydin (Haluk Bilginer), e un actor ieşit la pensie, actualmente proprietarul unui hotel din stepa anatoliană. Fără cine ştie ce succes ca om de afaceri (pe parcursul celor cîteva zile de iarnă pe care le acoperă acţiunea filmului, pitorescul său hotel, construit direct într-o stîncă, nu găzduieşte decît un cuplu de turişti japonezi şi un motocrosser turc), Aydin e mai mult un rentier – bogatul său tată i-a lăsat moştenire nişte case şi terenuri din împrejurimi, pe care le închiriază. El însă preferă să se vadă ca un intelectual public – lucrează la o istorie a teatrului turc, dar scrie şi editoriale într-un ziar local. Acea piatră încasată în parbrizul maşinii îl forţează să dea un pic cu nasul prin sărăcia unor chiriaşi rău platnici (cărora nu demult le-au fost confiscate frigiderul şi televizorul): un hogea milog (Serhat Mustafa Kiliç), fratele său mîndru, violent (Nejat Isler), proaspăt ieşit din puşcărie (şi bătut de poliţie, cînd cu confiscarea, sub ochii băieţelului său), şi copilul fratelui (el e cel care aruncă piatra). Sărăcia lor nu-l lasă indiferent pe Aydin – în sensul că-l face să nu se simtă în largul lui; prin asta, el se deosebeşte de Suavi (Tamer Levent), principalul (dacă nu singurul) său tovarăş de băutură din pustietatea aceea, care echivalează explicit inegalitatea economică şi socială cu voinţa naturii şi a divinităţii. Dar răspunsul lui Aydin, nu cu mult mai luminat, este să interpreteze această problemă economică şi socială, în editorialele sale, ca pe o problemă estetică şi morală, blamînd astfel victimele: de pildă, într-un editorial deplînge decăderea simţului estetic al anatolienilor (argumentînd că aceştia au fost săraci dintotdeauna, dar una era pe vremuri, cînd ştiau să aranjeze artistic trei măsline într-o farfurie, şi alta e acum, cînd au ajuns să le trîntească pur şi simplu), iar în alt editorial îi încondeiază pe învăţătorii religioşi care, în loc să ofere un exemplu comunităţii, trăiesc în case murdare şi împut aerul atunci cînd se descalţă. Sursa mirosului care l-a supărat pe (de altfel, nereligiosul) Aydin este unchiul băieţelului care a dat cu piatra: mergînd mulţi kilometri prin zloată, hogea îl vizitează de două ori ca să-i ceară iertare, a doua oară aducîndu-l pe copil şi punîndu-l să-i pupe mîna. Copilul îl priveşte cu ură pe omul din cauza căruia a fost bătut tatăl său (pe de altă parte, vrea să se facă poliţist, adică să intre în rîndurile bătăuşilor legitimi). Aydin protestează împotriva gestului, dar întinde mîna să-i fie pupată.

Inspirat, potrivit genericului final, de lecturi din Cehov, Somn de iarnă e un film romanesc, uşor încadrabil în ceea ce Georg Lukács numea „tradiţia realismului critic“ (consolidată în secolul al XIX-lea). În filmul precedent al lui Ceylan, magnificul A fost odată în Anatolia (2011), nararea abunda în intensificări epifanice şi în enigme cu parfum metafizic. Aproape nimic din toate astea aici, cu excepţia strategiei foarte bine stăpînite de a amîna punerea la curent a spectatorului cu informaţii de bază despre personajele principale. De pildă, trece o jumătate de oră pînă cînd spectatorul e lăsat să afle că Aydin e însurat: nu doar un capriciu naratorial, indisponibilitatea informaţiei în tot acest timp scoate în relief înstrăinarea dintre Aydin şi mult mai tînăra lui soţie (Melisa Sözen) încă de dinainte ca aceştia să-şi vorbească. Prima femeie în compania căreia îl vedem pe Aydin este sora lui divorţată (Demet Akbag), care, găzduită de Aydin în hotelul lui, îl provoacă pe parcursul filmului la discuţii tot mai incomode pentru el, ba despre editorialele lui, ba despre ce înseamnă „să trăieşti fără să te opui răului“. La acestea se adaugă o confruntare cu soţia, în special pe tema carităţii. E vorba despre tête-à-tête-uri foarte lungi (în interioare cavernoase, sub pîlpîirile unui foc de lemne şi fie în răpăitul ploii, fie în hăulitul vîntului), între combatanţi hotărîţi să-şi demoleze reciproc ceea ce fiecare dintre ei percepe drept iluziile autocomplezente ale celuilalt despre sine. Cu aerul inducător de claustrofobie al unui studiu de personaje cu timp şi cu bani, închise în casă ca să-şi sară unele altora la beregăţi, această lungă secţiune centrală (a unui film de trei ore şi un sfert) poate părea o închidere, o îngustare de perspectivă, o cantonare la nivelul individualului psihologizant. Dar mizele rămîn mai mari de-atît, iar ultimul act, cu soţul şi soţia ieşind din casă şi fiecare încercînd să antameze pe cont propriu un comerţ cu cîte un „inferior“ social, viziunea lui Ceylan reiese în toată causticitatea ei politică.   

comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.

Adevarul.ro

image
Avertismentul lui Lucescu după România - Ucraina: a atras atenția asupra unui detaliu crucial
Un foarte bun cunoscător al fotbalului ucrainean a analizat partida de la Munchen.
image
Cine este românul care a murit în luptele din Congo. Tatăl tânărului de 22 de ani: „A zis că e pentru ultima dată”
O misiune s-a dovedit fatală pentru ieșeanul Petru Sam, în vârstă de 22 de ani. Aflat în Republica Democratică Congo, tânărul a murit sâmbătă, 15 iunie, după ce a fost ținta unei rachete trase de gruparea M23.
image
Val de ironii la adresa lui Iohannis după ce a felicitat naționala României la finalul meciului cu Ucraina: „Ce miracol, unii au rămas fără glas, iar alții au prins glas”
După victoria obţinută de tricolori împotriva Ucrainei, cu scorul de 3-0, luni, în Grupa E de la EURO 2024, Klaus Iohannis a postat pe Facebook un mesaj în care a felicitat naţionala de fotbal a României. Postarea sa a fost primită însă cu ironii pe rețeaua de socializare.

HIstoria.ro

image
,,Haide, haide RPR, du-ne la victorie!” România la preliminariile „Euro 1960”
Pe 6 iunie 1958, Agerpres anunța că Uniunea Europeană de Fotbal (UEFA), în cadrul congresului său ținut la Stockholm, a luat hotărârea organizării competiției internaționale „Cupa Europei”.
image
Jurnalul lui Mihail Bulgakov, confiscat de NKVD
Manuscrisele nu ard!, proclamă solemn domnul Woland în Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov.
image
Atacul de noapte din iunie 1462: Geniul militar al voievodului Vlad Țepeș
Expediția din 1462 a fost un prilej potrivit ca Vlad Țepeș să-și demonstreze priceperea în mânuirea armelor și-n conducerea trupelor.