Vara săracului

Publicat în Dilema Veche nr. 812 din 12-18 septembrie 2019
Vara săracului jpeg

 Mihai Buzea, Jimmy, Editura Polirom, 2018. 

Jimmy este cel de-al doilea roman al lui Mihai Buzea, după debutul din 2017. L-am citit cu mare plăcere, recunosc, și m-am reîntors la el acum, după ce am parcurs și inspirata biografie ficționalizată (prefer sintagma aceasta celei reintroduse acum în mod nefericit în circulație de Editura Polirom, „biografie romanțată“) Vasile Pogor din colecția „Scriitori de poveste“ de la Editura Muzeelor Literare din Iași. În nuvela despre Pogor, Mihai Buzea trata cu inteligență și cu respect pentru cititor un subiect neofertant, găsind un unghi inedit de abordare și păstrînd surpriza pentru final. La fel procedează el și în romanul de anul trecut, unde strategia de marketing ascunde de fapt mizele reale, mult mai ambițioase, ale cărții.

Jimmy e o scriere aparent picarescă, pe care autorul, din cîte înțeleg, a prezentat-o ca și cum ar fi integral „adevărată“, mergînd pînă la a aduce la lansarea cărții boxurile artizanale folosite de mardeiașii cu care personajul central se înhăitează la un moment dat. Dar problema pe care cartea o face vizibilă nu este aceea, în fond banală, ce și cît din poveste e real, cîte din evenimentele palpitante, spectaculoase și pline de umor relatate în carte i s-au întîmplat autorului, care își listează pe jacheta cărții o biografie aproape la fel de fabuloasă ca a eroului său, pe nume tot „Mihai Buzea“. Ci care este semnificația acestor întîmplări, ce înseamnă ele, dacă înseamnă ceva. Problemă cu atît mai interesantă cu cît romanul vorbește despre suișurile și coborîșurile unei povești de dragoste isterice și ratate desfășurată de-a lungul celor trei decenii de postcomunism. Așa încît cartea se întreabă mai degrabă ce este cu această istorie postcomunistă pe care cu toții am trăit-o, la ce a fost ea bună și dacă ne-am ales cu ceva de pe urma ei. Romanul lui Mihai Buzea, vreau să spun, are de fapt un sens nu atît simbolic-sapiențial, cît unul exemplar. Este o fabulă care, pretinzînd că nu țintește decît la povestirea netedă și simplă de întîmplări, e mai preocupată de lumea în care întîmplările acestea devin posibile.

Jimmy e povestea unui licean care, la sfîrșitul anilor ’80, se îndrăgostește de o colegă, dominatoarea Bristena, fiica unui securist, și rămîne îndrăgostit de ea pînă în zilele noastre, în ciuda faptului că fata e o scorpie narcisistă și manipulatoare. Ca să o cucerească, el participă la jocurile de prestigiu dintre liceeni, iar mai tîrziu, ca să supraviețuiască mizeriilor tranziției, intră într-o mulțime de îndeletniciri și ocupații, de la bișnițar în Turcia și Polonia la hoț sau complice de hoți în București, gunoier la Budapesta, salahor la Paris. Pentru ea petrece o vară în Vamă și alta în munți și cunoaște astfel o mulțime de tipuri: spun „tipuri“ pentru că eroul are o privire calibrată sociologic sau măcar pregătită să reducă noul la deja cunoscut. El hașurează societatea tranziției cu mare dezinvoltură, pe care alți autori dau impresia că au dobîndit-o prin studiu. Lumea traficanților români de la Istanbul, rivalitățile regionale între moldoveni și sudici, între bișnițarii din Vest, stratificarea socială a grupurilor de munțomani, stricta ierarhie a „tartorilor“ și „atîrnătorilor“ din Vama Veche îi oferă ocazia autorului să descrie sintetic universul românesc al epocii fără să piardă senzația de sinceritate. Ba chiar și alte părți din Europa devin astfel mai transparente: talciocurile controlate de mafii din Slovacia anilor ’90, de pildă, unde oamenii vin să cumpere pîine (!), dau senzația unui continent întreg cuprins de foame, criminalitate și confuzie. Iar epoca se lasă rezumată de o sintagmă pe care Buzea o împrumută din bulgară: „vara săracului“ trimite nu atît la sărăcie, cît la un „amărît, rupt în cur, ultimul om, neica nimeni, gigel, cotaie [...], un grad al decăderii, al excluderii, al non-umanității, un soi de untouchable în variantă bulgară“. Eroul romanului este astfel tratat de fata pe care o iubește; el petrece decenii întregi învățînd să se disprețuiască pe sine, căutînd să respecte standarde pe care nimeni nu are de gînd să i le valideze vreodată, incapabil să se desprindă de fixația sa, evident bolnavă, pe un Altul suveran.

Astfel descrisă, povestea din roman trimite clar spre relația disfuncțională a românilor cu țara lor în perioada pe care o numim tranziție. Nu că Bristena ar fi România – personajul e prea bine conturat ca să suporte identități simbolice, iar autorul îmi pare că are alergie la tot ce poate deveni aforism sau pildă. Reactivitatea ei imprevizibilă evocă totuși vînzoleala ideologică de o instabilitate și violență ieșită din comun de după 1989, ca și dependența toxică a intelectualului român de acest vuiet amețitor, care nu-i oferă decît repere false. Excelent mi se pare finalul, care aduce în față tema interpretării unitare a tuturor celor povestite. Eroul, suferind de vechi complexe, apăsat de alcoolism, avînd și dialoguri imaginare cu o voce la beție (această voce e „Jimmy“ din titlu), caută ajutorul unui psiholog care, spre furia lui, îi arată că amorul lui bolnăvicios față de fata de securist nu este decît efectul colateral al unei traume familiale mai profunde. Adică lupta lui de o viață de a-și domina această obsesie este pur și simplu destituită, deviată fiind de o altă imprevizibilă și dureroasă fixație. Mesajul pesimist al lui Mihai Buzea ar fi, atunci, că poate tranziția nu e decît o oglindă de fum care ne împiedică să ne cunoaștem traumele formatoare, mai vechi. Cine știe, poate chiar așa și este. E însă cert că Jimmy e un roman plin de merit, iar curgerea sa „spontană“ de tip picaresc nu poate să i ascundă premeditarea și relevanța actuală.

comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.

Adevarul.ro

image
Agresați sexual în școală sub ochii dascălilor. Polițist: Vorbim despre un fenomen aici, despre dezinteresul unor cadre didactice
Este anchetă de proporții la o școală din județul Brașov, unde mai mulți elevi de clasa a VIII-a și-au agresat sexual colegii mai mici. Nu o dată și în văzul tuturor.
image
Cât a ajuns să coste renovarea unui apartament cu două camere. „Ferească Dumnezeu! Ați pus foiță de aur pe pereți?”
Prețurile o iau razna în România, iar piața imobiliară e campioana scumpirilor în marile orașe. Marii câștigători sunt constructorii și meșterii din construcții. Ultimii au ajuns să ceară sume fabuloase chiar și pentru renovarea apartamentelor mici.
image
Un fost senator se laudă că a pescuit un păstrăv de 109 centimetri. Unde este lacul în care sunt exemplare şi de peste 2 metri
Pescarul, cunoscut în zonă drept Regele Păstrăvului din Ardeal, nu este la prima sa captură de mari proporţii.

HIstoria.ro

image
Atacul lui Cuza asupra masoneriei bucureștene
Modernizarea țării, pe care toți românii o doreau, dar care avea reprezentări diferite de la un grup social la altul, a generat tensiuni în tânărul stat. Programul de reforme al lui Cuza a început să fie contestat.
image
Răpirea lui Mussolini
În vara anului 1943, dictatorul italian Benito Mussolini (mai cunoscut și sub apelativul  pe care acesta și l-a ales – „Il Duce” – „Conducătorul”), aflat la putere de peste 20 de ani, se confrunta cu serioase probleme.
image
Cadoul de nuntă primit de Zoia Ceaușescu de la părinți
Fabricat în Franța, la o comandă specială a familiei Ceaușescu în anul 1983, automobilul Fuego GTS a fost facturat de către Renault (Service des Ventas Speciales Exportation) pe numele Ceaușescu Elena Zoia, unul dintre copiii familiei prezidențiale, care l-a primit cadou de nuntă de la părinți.