Scene de viaţă basarabeană

Publicat în Dilema Veche nr. 715 din 2-8 noiembrie 2017
Scene de viaţă basarabeană jpeg

● Anatol Moraru, Punct de vedere, Editura Junimea, 2017. 

Anatol Moraru se află la al patrulea volum de povestiri şi, cum am scris de fiecare dată despre prozele sale scurte, cineva ar putea crede că, dintre basarabeni, este scriitorul meu favorit. Probabil nu s ar înşela. De altfel, nu sînt singurul care-l apreciază, de vreme ce toate cărţile sale de povestiri au primit Premiul Salonului Internaţional de Carte din Chişinău pentru proza scurtă – un premiu dedicat genului scurt cum noi nu avem şi care, măcar din acest punct de vedere, arată că sîntem încă provinciali în multe aspecte literare.

De la debutul său din 2002 cu Nou tratat de igienă nu s-au schimbat prea multe în scrisul lui Anatol Moraru, care revine cu acest nou volum de povestiri (al doilea publicat la o editură din România, după Confesiunea unui loser, apărut la Casa de pariuri literare în 2013), construit după acelaşi calapod, cu relativ aceleaşi teme şi personaje, poate cu mai puţin umor, dat fiind dramatismul unor texte. Cum am spus şi altă dată, Anatol Moraru practică un fel de minimalism comic în care viaţa măruntă a micilor intelectuali dintr-un oraş nenumit (probabil Bălţi, căci prozatorul nostru este titularul Catedrei de literatură română şi universală a Universităţii de Stat „Alecu Russo“ de acolo) este surprinsă în diverse scene de viaţă domestică. Ca şi precedentele sale texte, cele douăsprezece povestiri din această carte decupează scene aparent banale, se dezvoltă în jurul unor situaţii simple, multe avînd aerul unor anecdote personale narative, Anatol Moraru fiind un bun povestitor, încă şi mai savuros pentru cititorii români datorită limbajului său în care se regăsesc multe cuvinte de origine rusă.

E mult umor de situaţie în aceste proze, dar şi de tip livresc, aspect care m-a făcut la un moment dat să-l apropii de prozatorii tîrgovişteni; doar că de data aceasta, cum spuneam, cartea are un ton ceva mai puţin comic, moartea fiind subiectul cîtorva dintre povestirile sale, poate chiar cele mai bune din carte. În „A murit Vitalie, ca prostu’“, proza care deschide volumul, un fost fochist la o bază navală secretă de submarine nucleare a flotei sovietice, devenit alcoolic, moare accidental într-o altercaţie de cîrciumă. În „Lety“, un bărbat aflat singur în preajma unei operaţii de cancer primeşte un mesaj de la o femeie pentru care în trecut făcuse o pasiune, iar perspectiva reîntîlnirii îl umple de speranţă pe bărbatul al cărui viitor rămîne incert. În povestirea „O întîmplare nocturnă“, protagonistul se întoarce pe jos de la ţară şi este luat cu maşina pînă în oraş de un şofer milostiv care, înţelegem pe parcurs, avea nevoie de cineva în faţa căruia să-şi descarce sufletul. În „Exod latin“, fiul este chemat de urgenţă acasă din străinătate pentru a fi alături de tatăl bolnav. În cele din urmă, bătrînul tată moare în atmosfera inumană, absurdă şi lipsită de respect a spitalului, spre indignarea fiului care are deja reperele civilizaţiei occidentale, dar care, aflat într-un moment dificil din viaţa lui, nu deţine şi banii necesari pentru a-şi îngropa tatăl. Umilit de atitudinea dispreţuitoare a rudelor îndepărtate faţă de sărăcia lui, fiul primeşte deopotrivă consolare şi ajutor tocmai de la verişor al cărui tată se aflase în conflict cu decedatul: în faţa morţii, fiii îngroapă securea războiului taţilor. Această povestire, cea mai tragică din carte şi cumva cehoviană, pare reversul dramatic al unei proze comice din volumul anterior, în care un unchi, despre care se crede că a făcut o avere în Germania, se întoarce după mulţi ani în Moldova să-şi viziteze rudele, însă comportamentul lui (se împrumută de bani în timp ce promite tuturor că-i va ajuta cu una şi cu alta) ridică suspiciuni cu privire la bunăstarea vieţii sale din Occident.

Restul povestirilor, mai toate cu subiect literar-academic, sînt umoristice. În „Eu şi Edy“, doi colegi de catedră, unul dintre ei avînd nişte probleme personale, ies după ore la o pizzerie de lîngă Universitate sub privirile curioase şi amuzate ale studenţilor clienţi care, fiind taman de Valentine’s Day, îi bănuiesc a forma în secret un cuplu gay. În „O scrisoare supărată“, un scriitor care-şi oferă cartea, într-un act de seducţie, unei femei frumoase, primeşte de la aceasta o scrisoare indignată de natura imorală a povestirilor sale. În „Discurs de adio“, un profesor universitar se vede nevoit să ţină cuvîntarea de adio la moartea celui mai mare duşman al său de catedră şi, cu mult talent literar, dar cu şi mai multă ipocrizie, o face strălucit. „O poveste germană“ este relatarea plină de umor „a unui schimb între studenţii din lagărul socialist“: pentru o lună de zile un grup de studenţi basarabeni vizitează Germania Democrată în ceea ce se dovedeşte a fi excursia vieţii lor.

Una dintre povestirile cele mai bune din carte se cheamă „Sufletul rus“ şi surprinde cam toate trăsăturile tematice şi stilistice ale prozei lui Anatol Moraru: o lume a bărbaţilor, unii mici intelectuali, care intră în tot felul de încurcături cu femei, alcool şi uneori bătăi, păstrînd însă întotdeauna un caracter be-nign şi, mai ales, ilustrînd latura comică a existenţei.

****

Anatol MORARU
Punct de vedere 

Vinul era pentru ezdovoi: tare şi amărui, de parcă adăugaseră frunze de tutun şi galoşi expiraţi. Un flăcăuan s-a propiat de Igor şi i-a spus ceva la ureche. Acesta s-a încruntat şi a ieşit din cort. De cealaltă parte a mesei, şedea o domnişoară cu sîni mari şi ochi albaştri. Mi-a zîmbit galeş. Am preferat să-mi pun în farfurie o coadă de mintai. S-a întors Igor. „Te vor bate”, mi-a zis necăjit. „Aşa e obiceiul la noi, dacă vine un flăcău străin, îl bat numaidecît. N-am ştiu că s-a întors Ghilan. Era plecat la Arhanghelsk, la tăiat pădure pentru colhoz. E scăpat de armată şi-i cît un buhai. Cînd lipseşte din sat, cei din banda lui sînt mai blînzi.” Cred că mă făcusem o mică banchiză. Nu-i mai auzeam nici pe Igor, nici pe muzicanţi. Igor a tras pe nerăsuflate un pahar de coctail Molotov, s-a şters la gură cu mîneca scurtei şi mi-a zis să nu mă mişc nicăieri, că acuşi vine.

În jurul meu, norodul se veselea din răsputeri. Ţîţoasa de vizavi nu-şi lua ochii de la mine. Cred că semănam cu un înger prins de o ploaie ciobănească pe cîmp. Igor a apărut peste un sfert de oră aburit. S-a aşezat greoi alături, a umplut ochi paharul meu şi al lui. „Să bem”, a zis. „Nu-mi prea ticneşte, zău”, i-am spus. „Bucură-te, am rezolvat problema. Uite cum stau lucrurile: jumătate din şipotineni lucrează la Chişinău, dimineaţa pleacă, seara se întorc. Le-am spus că tu eşti avtoritet la Botanica şi că porecla ta este Kotovski. Aşa i-am zis şi lui Ghilan: treaba voastră, n-aveţi decît să-l bateţi, dar să ştiţi că veţi avea probleme, cînd sînteţi în Chişinău. Aşa că te vor lăsa în pace.”

Am dat paharul peste cap şi am înfulecat o bucată de hec. Un băieţandu pirpiriu s-a apropiat şi mi-a spus că Ghilan mă aşteaptă în hudiţă. În spatele cortului, fumau şase flăcăi scăpaţi de armată. Deşi boaşele mi se făcuseră cît două boabe de năut, i-am salutat cu demnitate.

„Caroce, uite cum e treaba”, a zis un haidamac de vreun metru şi nouăzeci, proprietar a doi pumni cît două sfecle de zahăr în ajunul recoltării, „n-am ştiut că eşti avtoritet la Botanica. Eu respect paţanii, aşa că veseleşte-te în polnîi hod. Poneatno?” „Conecino”, am zis, „cînd sînteţi în Chişinău şi aveţi vreo problemă, mă găsiţi.” „Încă ceva”, a zis el, „Valea este a ta în seara asta, o să-ţi deie.”

Întors în cort pe picioare încă nesigure, i-am spus lui Igor că totul e în ordine. De bucurie am mai ras cîte un pahar. Valea s-a încolăcit de mine ca iedera de stejar. Am început să gust din petrecere. N-o mai lăsam pe domnişoară din braţe, iar muzicanţii mi-au cîntat din oficiu „Milion alîh roz” şi „Sinii, sinii inii”. Cum însă scenariile Domnului sînt secretizate, cînd am ieşit iarăşi cu Valea pe mine în mijlocul dansatorilor, s-a apropiat un omulean beat şi m-a întrebat dacă-l ştiu pe Vasea Hoholu de la Botanica... 

(fragment din povestirea „Vin tare”)

964 16 coperta jpg
Febra etică
Ca o concluzie, atît Mariana Marin, cît și Mariana Codruț practică o literatură în răspăr cu poetica dominantă a generației ’80, dar nu într-un mod manifest, ostentativ.
964 17 Va urma  Pe planeta Oglinda foto Marius Sumlea 1 jpg
La 146 km de război. Teatru la Piatra Neamț
Ce regăsesc la fiecare ediție a Festivalului de Teatru de la Piatra Neamț este un efort de adecvare la problematicile momentului, la crizele lumii și la ideile ce se dezbat, un efort care face festivalul viu, vibrant, departe de formatul obosit de „vitrină” teatrală.
964 23 png
Lucrările maeștrilor peisagiști britanici (și nu numai) la București
Pavilioanele Art Safari sînt deschise publicului pînă la 11 decembrie și, cu siguranță, promit o experiență vizuală memorabilă.
afis conferintele dilema iasi 6-8 octombrie 2022
Conferințele Dilema veche la Iași. Despre Război și pace 6-8 octombrie 2022, Sala Henri Coandă a Palatului Culturii
Între 6 și 8 octombrie, de joi pînă sîmbătă, Conferințele Dilema veche ajung pentru prima dată la Iași. E o ediție la care conferențiarii invitați vor aborda o temă foarte actuală: „Război și pace”.
963 16 Pdac Romila jpg
Hibridizări
Aplicate preponderent pe Craii de Curtea-Veche, „investigațiile” lui Ion Vianu sfîrșesc prin a da un portret de adîncime al lui Mateiu Caragiale.
p 17 2 jpg
Melancolie pariziană
Ambreiajul ficțiunilor lui Hers este doliul: moartea unui apropiat (în magnificul Ce sentiment de l’été și Amanda), ruptura amoroasă și adolescența (care tot un fel de doliu – al absenței grijilor – se cheamă că e) în Les Passagers de la nuit.
963 17 Breazu jpg
Vremea schimbării
Dezbrăcat de pompa, efervescența și galvanitatea primelor opere discografice ale The Mars Volta, noul album poate fi o ecuație cu prea multe necunoscute pentru vechii fani, dar are caracter și culoare.
Ultimul interviu jpg
Ultimul interviu (roman) - Eshkol Nevo
„Eshkol Nevo scrie cu talent, cu umor și cu inteligență… Prietenie, invidie, iubire, nefericire, puterea de a merge mai departe – nimic nu-i scapă.“
962 16 coperta BAS1 jpg
De la mistic la psihedelic
Viciu ascuns pastișează delicios genul noir, oferind un personaj central care rulează printre tripuri și realități halucinante, în încercarea de a dezlega enigma dispariției amantului căsătorit al unei foste iubite.
p 17 jpg
Frustrare
Om cîine arată din capul locului ca un film ajuns într-o gară din care trenul (succesului de public, al aprecierii critice, dar mai ales al originalității pur și simplu) a plecat de mult.
962 17 Biro cover01 jpg
Estetici synth
Am crescut cu minciuna persistentă că ultimele inovații muzicale s-ar fi realizat în anii ’70.
p 21 coperta jpg
O poveste din Nord, cu voluptate și multă tristețe...
Publicat în cursul acestei veri la Editura Polirom, ultimul roman tradus al lui Stefánsson este, cu siguranță, o piesă importantă în portofoliul colecției de literatură străină al Poliromului.
p 23 jpg
O arhitectură de excepție și o propunere: expoziția permanentă ”Brâncuși în lume”
Cu cîteva zile înainte de inaugurarea acestui Centru, programată pentru 15 septembrie 2022, am organizat o discuție care a pornit de la arhitectura edificiului și a ajuns, firesc cumva, la modul în care, pe de o parte, cultura română de azi îl metabolizează pe Brâncuși.
The John Madejski Garden at the V&A (c) Victoria and Albert Museum, London (1) jpg
Opere de artă rare din patrimoniul Marii Britanii vor fi expuse în această toamnă în București, la Art Safari
81 de opere extrem de valoroase semnate de John Constable (1776-1837), dar și de Rembrandt, Albrecht Dürer, Claude Lorrain și alte nume mari din colecția muzeului londonez sînt împrumutate către Art Safari
p 17 1 jpg jpg
Scandalizare
Ce s-ar fi schimbat în Balaur dacă relația fizică de intimitate ar fi avut loc nu între elev (Sergiu Smerea) și profesoara de religie, ci între elev și profesoara de limba engleză, de pildă? Nu prea multe.
961 17 Breazu jpg
Prezentul ca o buclă temporară într-un cîntec pop retro
Reset, albumul creat de Panda Bear și Sonic Boom, a fost lansat pe 12 august de casa de discuri britanică Domino.
copertă Pozitia a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine jpg
Cătălin Mihuleac - Poziția a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine
Care va să zică, pentru a pluti ca o lebădă în apele noilor timpuri, omul înțelept are nevoie de un patriotism bicefal, care să se adreseze atât României, cât și Uniunii Sovietice!
960 15 Banu jpg
Cu sau fără de cale
Colecționarul se încrede în ce e unitar, amatorul în ce e disparat. Primul în calea bine trasată, pe care celălalt o refuză, preferînd să avanseze imprevizibil. Două posturi contrarii.
960 17 afis jpg
Un spectacol ubicuu
Actorii sînt ghizi printre povești în care protagoniști sînt șapte adolescenți care participă virtual la spectacol.
p 21 Amintire de calatorie, 1957 jpg
Victor Brauner, Robert Rius și „arta universală“
Poetul Robert Rius, pe care Victor Brauner îl vizitează la Perpignan în anul 1940, este unul dintre cei pasionați de scrierile misticului catalan Ramon Llull, al cărui nume figurează în lista „străbunilor suprarealismului“ redactată de Breton odată cu publicarea primului manifest suprarealist
Cj fb post 2000x1500 info afis jpg
Conferințele Dilema veche la UBB. Despre Bogați și săraci 14-16 septembrie, Sala Jean Monet a Facultății de Studii Europene
O ediție specială a Conferințelor ”Dilema veche” în care am invitat cele mai competente voci din disciplinele care, în opinia noastră, sînt obligatoriu de convocat dacă vrem să înțelegem cu adevărat chestiunea complicată și nevindecabilă a rupturii dintre bogați și săraci.
959 16jos Iamandi jpeg
România și meritocrația
Cum s-a raportat spațiul românesc la toate aceste sinuozități? Normal, lui Wooldridge nu i-a trecut prin cap o asemenea întrebare, dar cred că un răspuns destul de potrivit ar fi „cu multă detașare”.
p 17 jpg
Canadian Beauty
Dintre subgenurile născute în epoca post-#metoo și influențate decisiv de aceasta, satira corozivă, cu trăsături îngroșate pînă la caricatură, are astăzi vînt din pupă.
959 17 Biro jpg
Reformări
Tears for Fears, celebri pentru răsunătorul succes „Shout” al epocii Thatcher, dar și pentru chica optzecistă pe care o promovau la vremea respectivă, ar părea că se relansează a doua oară după 18 ani de absență, însă reformarea propriu-zisă a avut loc cu ocazia albumului precedent, din 2004.

Adevarul.ro

Spovedanie foto Ziarul Lumina jpg
Preotul, „dresor” de oameni. Cum ajung vedetele în sutană de la spovedanie la abuz sexual
Cazul preotului Visarion Alexa acuzat de abuz sexual a iscat multe discuții despre rolul duhovnicului și cât de apropiat poate ajunge de cel care i se spovedește. Un psihoterapeut renumit explică mecanismul prin care preoți-vedetă transformă relația într-una de „prietenie”, calea sigură spre abuz.
depasire inconstienta FOTO captura video jpg
Șofer de autocar, depășire kamikaze pe linie continuă. Alți doi șoferi au evitat un carnagiu rutier VIDEO
Un conducător auto a forțat o depășire pe linie continuă, obligând alți doi șoferi să iasă practic de pe șosea ca să evite producerea unui grav accident rutier.
Avion American Airlines FOTO Shutterstock
Gemete și țipete bizare la bordul unui avion. Cum a reacționat pilotul VIDEO
Pasagerii unui avion al companiei aeriene American Airlines s-au plâns că au auzit gemete și zgomote neobișnuite prin sistemul de comunicații. Unul dintre oameni a înregistrat aceste sunete și a postat videoclipul pe Twitter.

HIstoria.ro

image
Care este importanța strategică a Insulei Șerpilor?
De mici dimensiuni, având doar 17 hectare, Insula Șerpilor are cu toate acestea o importanță geostrategică semnificativă. Controlul insulei și al apelor înconjurătoare afectează toate rutele de navigație care leagă Ucraina de restul lumii.
image
Cum era la ora de istorie ținută de I.L. Caragiale?
Ca mulţi alţi literaţi, Ion Luca Caragiale a avut o pasiune pentru istorie, inclusiv pentru cea naţională. Blamat de unii încă din timpul vieţii pentru că, în scrierile sale, s-ar fi relevat drept anti-român, el a avut, uneori, o viziune romantică (dacă nu chiar idilică) asupra trecutului neaoș.
image
Aristide Blank, finanțistul camarilei lui Carol al II-lea
Aristide Blank (1883-1961) a fost o personalitate complexă, care după ce a studiat dreptul și filosofia, s-a implicat în lumea financiară națională și internațională, reușind astfel să influențeze major viața politică românească dintre cele două războaie mondiale.