La aniversară

Publicat în Dilema Veche nr. 655 din 8-14 septembrie 2016
La aniversară jpeg

444 de fragmente memorabile ale lui Neagu Djuvara, cu o prefaţă de Gabriel Liiceanu, Editura Humanitas, 2016. 

„Am 90 de ani, o vîrstă care, sincer vă spun, mă îngrozeşte. Să treci de 90 de ani înseamnă o bătrîneţe adîncă. Dar eu nu mă simt diferit de ceea ce eram la 60 sau 70 de ani“, mărturisea cîndva Neagu Djuvara, care, vara aceasta, a împlinit 100 de ani şi aproape orice altceva pare de prisos pe lîngă acest fapt! Mai puţin această extrem de frumoasă şi elegantă ediţie aniversară care, după cum spun şi editorii, încearcă să condenseze viaţa şi opera fostului diplomat, a istoricului şi scriitorului într-o suită de fragmente biografice sau grupate tematic (despre comunism, monarhie, patriotism, Occident, influenţa franceză, dragoste, femei, moarte, sine etc., peste patruzeci astfel de teme). Gabriel Liiceanu scrie o foarte frumoasă prefaţă, confesivă şi exactă, despre reinventarea de sine a lui Neagu Djuvara, întors în ţară la vîrsta de 73 de ani: „Cînd a revenit din exil, nimeni nu-l mai ştia. Cazul lui este unic şi reprezintă cea mai surprinzătoare formă de întoarcere din cultura română. Toţi marii exilaţi ai României au plecat fără să se mai întoarcă. Şi toţi au devenit mari în exil. Toţi şi-au îndeplinit destinul în afara ţării. Pe Djuvara însă destinul îl aştepta acasă.“ Cei care i-au citit cărţile vor găsi aici multe lucruri familiare, dar şi detalii, poate, surprinzătoare, neştiute ori uitate (pasiunea pentru Fred Astaire, de pildă). Pentru unii însă va fi cea mai bună introducere în viaţa şi opera acestui domn extraordinar, căruia îi dedic această pagină, reproducînd cîteva fragmente din carte care au legătură cu scrisul, cărţile şi literatura.

„De la prima oră de franceză, domnul profesor de franceză, latină și greacă Monsieur Moog ne-a dat un sfat: ca să învățăm să scriem frumos, să ne alegem un mare stilist din trecut – nu chiar trecut foarte vechi, ca limba să fie încă cea prezentă, și ne a recomandat patru autori: Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Pierre Loti… și, în fine, unul și mai recent, cred Georges Duhamel. Am ales Flaubert, dar nu din Madame Bovary, ci din Salammbô, acea frescă impresionantă a războiului Cartaginei împotriva unei revolte a sclavilor. Deja atins de morbul istoriei, mă entuziasmasem la citirea romanului, cu un an înainte. Tehnica recomandată era următoarea: odată culcat seara, ca o pregătire la adormire, să citești încet, timp de o jumătate de ceas, doar o pagină în fiecare seară. Adormi cu acea muzică a frazelor. Cred că am fost singurul din clasă care a luat sfatul în serios. După trei luni, eram primul la franceză; după șase luni, eram trimis de liceu la «Concursul general» pe țară; iar la bacalaureat m-a felicitat examinatorul de la oral pentru teza scrisă… După ani de zile am aflat de la Cioran că și el folosise aceeași metodă, dar cu un rafinament în plus…“

„Am făcut şi teatru în Africa!… Musai să mă spovedesc și de acest mic păcat. Dacă tot a vrut soarta să cad în acea ispită, trebuie să recunosc, după zeci de ani, că n-a fost chiar fără folos. Am învăţat să articulez mai bine şi, mai cu seamă, să-mi stăpînesc tracul. La început, cînd apăream pe scenă, aveam un trac de-a dreptul paralizant – dacă nu înghiţeam înainte, în culise, o duşcă de coniac, îmi rămînea gura pungă, de nu puteam rosti o vorbă. Spre sfîrşitul şederii mele acolo, m-am încumetat să montez şi eu o scurtă piesă a lui Prosper Mérimée. Cred că piesa a fost un fiasco: lipsă de mişcare, muzica nepusă la punct şi guvernatorul (eu) nemişcat şi năduşind sub peruca pudrată – mă rog, prost, cu tot textul frumos. Nu te improvizezi regizor, chiar în joacă.“

„Există ceea ce francezii numesc, metaforic, le démon de midi, «demonul amiezii» – anume sminteala ce-l apucă uneori pe bărbat, pe la cincizeci de ani – presupus în mijlocul vieţii, cînd îşi părăseşte soaţa, mama copiilor, pentru a o lua pe una mai tinerică sau, dacă are bani, pentru a se lua nebuneşte după fuste mai «lejere»… Apăruseră nu demult două romane erotice de mare succes – Emmanuelle şi mai sofisticata Histoire d’O – şi, mărturisesc, mă tulburaseră. Eram nefericit în căsnicie, şi totuşi nu-mi trecea prin gînd să divorţez. Păstram legături «civilizate» cu soţia, ne preocupa, în comun, soarta fiicei noastre… Dar un mare gol sufletesc dăinuia. Pesemne că în acel mare gol se strecurase acum «demonul»: să scriu şi eu un roman erotic!… Şi mă apuc să scriu. Delir. În insomniile nocturne, îmi veneau imaginile cele mai vii, cele mai tari, şi exerciţiul mintal cel mai excitant era să şlefuiesc fraza, să găsesc expresia cea mai elegantă pentru a spune lucrurile cele mai spurcate… În iarna 1975-1976 eram gata cu manuscrisul meu. Mă apuc, febril, să-l bat la maşină – vreo sută cincizeci de pagini. Ce fac acum cu el? Să l trimit la două edituri «de specialitate» de la Paris, de unde tocmai cumpărasem cele două romane deocheate? Îmi şi găsisem un pseudonim! Dar, în mod fatal, editura va trebui să-mi răspundă pe numele meu adevărat! Dacă se face vreo indiscreţie? Dacă apucă să ştie lumea cine a scris acea carte? Sînt dezonorat. Săptămîni de zile am stat la îndoială. Cum să fac? Deodată, mi-am pus şi întrebarea: cum puteam eu să spun zilnic «Tatăl nostru», repetînd ruga mea «şi ne iartă nouă greşalele noastre…», fără să-mi dau seama că, în acea clipă şi de luni şi luni de zile, asta era greşeala mea… Şi hotărîrea mea era luată: ard manuscrisul, şterg orice urmă a acestei ispite diavoleşti… Într-o duminică după amiază, cînd boy-ul nu era nici el în casă, iar în vecini, la ora siestei, nu mişca nimic pe afară, am ieşit în curtea din dos… Am aprins «rugul» pentru «opera mea osîndită».“

„Eu, trebuie s-o mărturisesc, sînt incapabil să ţin fişiere… De vreo patru ori am încercat, am cumpărat cutii, ba metalice, ba de lemn, şi sute de cartoane. Am făcut pe ele notări, toate rămase la începutul începuturilor, apoi părăsite. Cutiile zac prin colţuri de biblioteci şi prin pivniţe. Adevăratele mele fişe sînt fiţuici mîzgălite pe bucăţele de hîrtie, pe foi de agendă, pe dosuri de plicuri, în metrou, în tren, la bucătărie, în pat noaptea – apoi adunate în plicuri uriaşe din care, scoţîndu-le, îmi trebuie zile şi nopţi şi săptămîni pînă le orînduiesc cît de cît. E o metodă de o primitivitate medievală… antică… preistorică! Şi e o minune că, după cîţiva ani de asemenea bîjbîială în această învălmăşeală, în cele din urmă iese totuşi cîte o carte.“

„Citesc foarte încet… Eu mistui cartea pe care o citesc. Fericirea mea a fost în cărţi. În cărţi şi în scris.“

Pagina de autor a lui Marius Chivu aici.

in rolul viceregelui de peru intr o piesa de prosper merimee copy jpg jpeg

În rolul viceregelui de Peru, într-o piesă de Prosper Mérimée

in rolul lui tindala 1926 sinaia jpg jpeg

În rolul lui Tîndală, 1926, Sinaia

comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.

Adevarul.ro

image
Gheorghe Hagi, „fiert“ din cauza lui Ianis: întrebarea care l-a iritat după România – Ucraina
Fostul căpitan al tricolorilor a asistat din tribune la marea victorie a naționalei.
image
Cântărețul Florin Decuseară a căzut de la înălțime la Centrala de la Cernavodă. Șanse minime de supraviețuire
Un bărbat de 46 de ani este în stare gravă, la spital, după ce a căzut de la 10 metri înălțime la Unitatea 3 a Centralei Nucleare de la Cernavoda, în timpul serviciului. Victima este Florin Decuseară, un cunoscut cântăreț local.
image
Scăldătoarea ursului din Parcul Național Retezat. Imagini rare surprinse în sălbăticia munților VIDEO
Temperaturile ridicate de la începutul verii au fost resimțite și în Munții Retezat, unde animalele sălbatice au căutat locuri de scăldat pentru a se răcori. Camerele de monitorizare a faunei au surprins în imagini un urs, bucurându-se de o baie într-un ochi de apă.

HIstoria.ro

image
Iuliu Maniu interceptat de Siguranță la ordinul lui Armand Călinescu
În 1932 Armand Călinescu e subsecretar de stat la Interne. La 5 decembrie el se mărturisește Jurnalului, ținut zilnic și pe ascuns:
image
,,Haide, haide RPR, du-ne la victorie!” România la preliminariile „Euro 1960”
Pe 6 iunie 1958, Agerpres anunța că Uniunea Europeană de Fotbal (UEFA), în cadrul congresului său ținut la Stockholm, a luat hotărârea organizării competiției internaționale „Cupa Europei”.
image
Jurnalul lui Mihail Bulgakov, confiscat de NKVD
Manuscrisele nu ard!, proclamă solemn domnul Woland în Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov.