Cărţile dincolo de gratii

Publicat în Dilema Veche nr. 683 din 23-29 martie 2017
Cărţile dincolo de gratii jpeg

● Dincolo de gratii – revista persoanelor private de libertate din Penitenciarul Timişoara, ianuarie & februarie, 2017. 

Am luat parte şi chiar am moderat mai multe întîlniri ale unor cluburi de lectură, dar pînă săptămîna trecută nu mai fusesem invitat într-un club de lectură al deținuților. Mai în glumă, mai în serios, scriitorul Filip Florian afirma, într-un interviu din anii trecuţi, că puşcăriile s-au transformat în singurele rezidenţe de creaţie pentru scris de la noi, dat fiind că, în ultimii ani, tot felul de condamnaţi de lux au „scris“ cărţi cu nemiluita dincolo de gratii. Dar un club de lectură în penitenciar mi s-a părut o iniţiativă grozavă şi n aş fi ratat o întîlnire cu deţinuţii pasionaţi de cărţi.

Prin fatalitatea dezvoltării urbanistice, Penitenciarul Timișoara este acum situat chiar în centrul orașului, la doi paşi de pieţele unde se vor desfăşura multe din evenimentele programului Capitalei Culturale în 2021. Penitenciarul nu e unul de maximă siguranță, dar tot trebuie să treci prin cîteva filtre de securitate, iar cînd ţi se opreşte la intrare telefonul mobil, n-ai cum să nu te gîndeşti cît de important a fost proiectul lui Cosmin Bumbuţ, care a fotografiat, în perioada 2005-2008, închisoarea de la Aiud, tipărind apoi extraordinarul album Bumbata (2013). Pentru a ajunge în clădirea principală, e nevoie să traversezi mai multe curți, delimitate de porți metalice masive, dincolo de care se află ferestre cu gratii între care se văd pungi şi pachete cu mîncare. Ai zice că te afli pe aleile unui cămin studenţesc, dacă n-ai citi pe toți pereții și pe toate gardurile cuvîntul „interzis“ în tot felul de imperative.

Penitenciarul timişorean din strada Popa Șapcă nr. 7 este un model prin numărul de activități educațional-culturale în care deținuții sînt stimulați să se implice, participarea lor aducîndu-le credite cu care obțin anumite favoruri şi libertăți. Pînă să ajungi în sala clubului de lectură, treci printr-un lung culoar transformat într-o adevărată expoziţie de pictură. Cîteva zeci de tablouri, unele remarcabile, îţi arată dimensiunea travaliului artistic de dincolo de gratii. Într-o mică sală, cîţiva deţinuţi fac quilling, iar doamna Ramona Ilieş, şefa Serviciului Educaţie, îmi vorbeşte despre spectacolele de teatru puse în scenă de deținuți. Cel mai recent a fost o piesă scrisă special pentru Dragobete, sub forma unui pamflet inspirat de scena balconului din Romeo şi Julieta, intitulată Romică şi Iulika, în care cele două familii rivale veroneze au fost înlocuite de daci şi huni, conflictul sfîrşind într-o căsătorie cu zece copii.

Întîlnirea cu cei douăzeci şi ceva de cititori din penitenciar, bărbaţi de toate vîrstele, a fost una dintre cele mai vii. Pornind de la literatura de călătorie, am vorbit mult despre geografie, despre culturi şi tradiţii din colţuri îndepărtate ale lumii. S-au pus sute de întrebări în acea sală pe ai cărei pereţi erau înrămate citate despre valoarea educaţiei: „Educaţia e îmblînzirea unei flăcări, nu umplerea unui vas! (Socrate)“, Educaţia nu este pregătirea pentru viaţă, educaţia este viaţa însăşi! (John Dewey)“ sau „Natura ne aseamănă, educaţia ne deosebeşte! (Confucius)“ De altfel, o parte dintre membrii clubului de lectură fac revista lunară a penitenciarului, care se cheamă Dincolo de gratii, o revistă xeroxată, de 44 de pagini, care conține de toate: fragmente de eseuri motivaţionale (din Octavian Paler), dar şi de istorie („Unirea Basarabiei“, „Ştefan cel Mare şi Vlad Ţepeş, duşmani de moarte?“), religie (vieţile sfinţilor) sau ştiinţă („Universul şi teoria Big Bang“), pagini de juridic (cu regulamente de ordine interioară sau cu diverse legi şi hotărîri), biografia unor personalități culturale (în ianuarie a fost Eminescu, în februarie a fost Brâncuși), portretul unui scriitor (Robert Şerban venise şi le vorbise despre volumul colectiv coordonat anul trecut la Editura Polirom, Scriitori la Poliţie), sfaturi de nutriţie şi sănătate („Hipoglicemia, boala secolului“), evenimente (Raliul Paris-Dakar, 2017), curiozități („Cele mai ciudate închisori din lume“), umor și sudoku, poezie („nici o moarte nu se amînă / totu-i scris şi merge strună“) şi, în foileton, un roman erotic plasat în mediul unui teatru din provincie, roman scris de Gyula Racz, autorul piesei Romică şi Iulika.

Biblioteca penitenciarului are cîteva rafturi cu literatură în limbi străine sau cu cărți de știință și tehnică, un alt raft consistent fiind cel de cărți religioase, dar mai toate sînt titluri vechi și foarte vechi, din anii ’50-’80, multe BPT-uri. „Toți vor să citească Sandra Brown sau Danielle Steel, dar avem exemplare puține“, îmi spune bibliotecarul. „Și nu le recomandați altceva?“, întreb. „Ba da, Eliade: La țigănci sau Domnișoara Christina.“ „Răscoala?“, zîmbesc prosteşte. „Se plictisesc pînă ajung la scena aia… Dar, să ştiţi, se citeşte şi Balzac, şi Dostoievski!“ „Crimă şi pedeapsă?“, fac eu altă glumă proastă. „Orice. Dostoievski a scris pentru noi“, îmi mai spune bibliotecarul, pe care-l cheamă Ionel Dascălu. „Văd că vă cheamă Dascălu…“ „Da, un nume predestinat. Înainte de Revoluție am fost profesor de română, după care m am apucat de afaceri.“ „Și de ce vă aflați aici?“, îl mai întreb. „Pentru evaziune fiscală…“ Bibliotecarul Dascălu îmi mai spune că, de cînd s-au apucat de teatru, deţinuţii citesc mult Shakespeare, Ibsen, Molière. Altfel, literatura erotică şi cea religioasă sînt cărţile cele mai căutate. Ar citi mai multă poezie, dar nu au decît clasici. Lucru care se vede, de altfel, din formele fixe ale poeziei publicate în propria revistă, unde este reprodus şi acest banc literar: „Sir, avem un hoţ în bibliotecă! – Şi ce citeşte, John?“

Penitenciarul are chiar un post de radio intern (al cărui slogan este „Alege libertatea“), unde se difuzează muzică sau noile reglementări de ordine interioară, dar și talk-show-uri în care deținuții povestesc diverse experiențe de viață. Există chiar și un canal TV cu circuit închis, unde se difuzează înregistrările întîlnirilor şi interviuri cu artiștii invitaţi în penitenciar. Cei care „fac butoanele“ sau filmează sînt deținuți care au învățat meserie de la alți deținuți. Fiecare ucenic devine peste ani, la rîndu-i, un discipol care, înainte de a fi eliberat, transmite învățăturile mai departe. Înainte să fiu eu însumi intervievat în faţa camerei de către un medic stomatolog condamnat pentru infracțiuni în mediul online, sînt întrebat ce părere am de protestele anti-OUG 13. Îmi dau seama unde bate întrebarea şi explic că lumea n a protestat împotriva graţierii lor, a deţinuţilor de drept comun. Omul dă din cap a înţelegere, dar şi a părere de rău. Una dintre poeziile din revistă poartă titlul „Guvernanţi şi magistraţi“ şi începe aşa: „Ţara o s-o dezbinaţi / Că prea mult voi vă certaţi, / Miniştri şi guvernanţi, / Preşedinte, magistraţi. // Sînteţi mîndri – aţi cîştigat! / Ne-aţi prostit de v-am votat, / Domnilor conducători, / Vă bateţi joc de popor. // Noi, oamenii mai săraci, / V-am votat să ne-ajutaţi, / Pentru noi, ce ducem greul, / Ne promite PSD-ul, // C-o să dea decrete, legi, / Să trăim ca nişte regi, / Dar ne mint de-atîţia ani, / Stimaţii parlamentari, // C-o să facă, şi-o să dreagă, / Să ne fie ţara dragă, / Să trăim ca cei de afară, / Să nu mai plecăm din ţară…“

M-am despărțit cu greu de cititorii din penitenciar, care oricum urmau să intre la ore. Mulți dintre ei își continuă studiile în detenție – la plecare am trecut pe lîngă o clasă unde o profesoară le preda engleză. Pe hol m-am oprit să privesc un acvariu mare, dar murdar, în care înotau trei peştişori, iar pe fund picotea o broscuţă ţestoasă. „Am avut mai mulţi peşti, dar au murit“, îmi spune un deţinut. „Văd că nu merge instalaţia. N-au suficient oxigen“, spun. „La fel ca noi“, îmi răspunde.

P.S. Îi mulţumesc Patriciei Lidia Popescu, cea care conduce Asociația „Bastionul ArtLitTim“ și cea care m-a invitat să particip la aceste întîlniri regulate dintre artiști și deținuți.

comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.

Adevarul.ro

image
Cele 9 alimente pe care persoanele de peste 40 de ani ar trebui să le mănânce pentru a evita Sindromul Metabolic
Sindromul metabolic este un grup de afecțiuni care apar împreună, crescând riscul de boli de inimă, accident vascular cerebral și diabet de tip 2. Iată care sunt cele 9 alimente pe care persoanele de peste 40 de ani ar trebui să le mănânce pentru a evita această boală.
image
Trei marmote filmate cum stau cu burta la soare și se joacă în iarbă VIDEO
Trei marmote au fost filmate în timp ce stau cu burta la soare și se joacă în iarbă, la Ocolul Silvic Vidraru din cadrul Romsilva.
image
Înghețata cu aromă de țuică de prune sau colivă: „La parastase, punem pahare individuale cu înghețată de colivă. Sunt și mulți curioși”
Ați încercat vreodată înghețata de colivă, de țuică de prune, bere neagră, ghimbir sau muștar? Toate acestea sunt creația unui producător de înghețată din București.

HIstoria.ro

image
Cea mai mare operațiune amfibie din epoca modernă, în „Historia” de iunie
6 iunie 1944. Ziua Z. Nicio altă operaţiune militară din istoria celui de
Al Doilea Război Mondial nu a beneficiat de un nivel atât de ridicat de securitate operaţională, implicând ample acţiuni de inducere în eroare a inamicului, precum Operaţiunea Overlord (Suveranul).
image
Escrocheria „Andronic” - un precursor al Caritasului în România sfârșitului de secol XIX
Înainte de a fi marele ziarist şi marele proprietar de „Universul”, Stelian Popescu şi-a făcut meseria de jurist. Ca judecător de instrucţie la cabinetul 5, Ilfov, el a dat gata multe cazuri. Printre acestea, se numără celebra escrocherie „Andronic”.
image
A fost sau nu Alexandru Ioan Cuza membru al Masoneriei?
La un deceniu după abdicarea lui Cuza, în 1876, la București a fost înființată Loja Alexandru Ioan I, apoi, în 1882, la Dorohoi a fost înființată Loja Cuza Vodă.