Traumatismul viorii și gesturile durerii

Publicat în Dilema Veche nr. 895 din 3 - 9 iunie 2021
Traumatismul viorii și gesturile durerii jpeg

Abandonînd Parisul și străzile sale ciuruite de panourile magazinelor închise, m-am refugiat temporar în Normandia unde, abia sosit, am găsit, din întîmplare, o carte cu un titlu „sentimental”, Suflet sfărîmat, scrisă de un autor japonez. Prezentarea m-a atras căci anunța ficțiunea unei întîlniri dramatice între artă și istorie în contextul violent al războiului sino-japonez de la sfîrșitul anilor ʼ30. Tocmai terminasem un roman, Costumiera de Patrick McGrath, consacrat relației între teatru și Anglia în al Doilea Război Mondial. Continuitate care m-a sedus și, astfel, din Europa am trecut în Japonia pe același fond de conflict militar.

În romanul englez, soția, costumieră reputată, descoperă duplicitatea soțului, un mare actor, interpret unanim recunoscut al lui Malvolio din Noaptea regilor, amantul shakespearian ridicol și cinic, internat în echivalentul unui actual azil psihiatric. Gloria scenelor londoneze se va revela însă a fi fost un fascist deghizat, a cărui nevastă, pe deasupra, era evreică. Siderată, după moartea acestuia, ea îi găsește, ascunsă în reverul unei haine, o emblemă ce îi atesta apartenența la cercurile naziste. Actorul de geniu le frecventa cu același talent cu care pe scenă îl interpreta pe Malvolio. Expertiza accidentală a îmbrăcămintei va denunța jocul dublu al soțului adorat. Dintr-un „costum” de toate zilele, „costumiera” află adevărul care o va deruta pînă la a-și pierde mințile și a sfîrși tragic sub impactul acestui șoc post mortem. Actorul ca sursă de confuzii sfîșietoare pe vremuri incerte politic.

În romanul japonez al lui Akira Mizubayashi, relația dintre artă și război e de asemeni centrală, dar diferit tratată. Teatrului i se substituie muzica. Patru muzicieni sînt reuniți pentru a repeta Rosamunda, cvartetul de o sfîșietoare melancolie al lui Schubert, în sala unui centru cultural din Tokyo, cînd un caporal brutal îi surprinde și îi agresează violent. Pentru a-și afirma autoritatea obtuză, el va sfărîma vioara primului violonist sub ochii fiului său, ascuns, din precauție, într-un dulap. În contextul fascist al Japoniei din ʼ38, tatăl va fi acuzat de simpatii comuniste și eliminat, în timp ce adolescentul, grație unui prieten, va fi adoptat și va trăi la Paris sub o dublă identitate, franco-japoneză.

Tînărul orfan se va consacra fabricării de viori, dar mai cu seama reparării viorii distruse ale cărei resturi le-a putut recupera. El a resimțit traumatismul viorii și știe că nu-l va putea depăși decît confruntîndu-se cu dezastrul instrumentului... șapte ani îi va consacra acestei operații.

Dacă soția actorului cu identitate dublă nu va rezista revelației devastatoare, tînărul rezistă tocmai în numele deciziei de a reconstitui vioara spartă. O haină și o vioară: prima revelează o culpabilitate, în timp ce a doua invită la o restaurare. Pe fond de persistență a celor care li se asociază: actorul duplicitar sau tatăl integru. Și, de aceea, ambii revin ca fantome pentru a comunica direct cu urmașii, fiecare în mod opus, sub impactul acestor urme traumatice.

Akira Mizubayashi utilizează termenul de „suflet” în sensul literal al cuvîntului desemnînd piesa centrală a unei viori ce asigură propagarea și uniformitatea sunetelor. Ea determină calitatea instrumentului. Și acest „suflet” concret protagonistul decide să-l reconstituie, dar, totodată, operația devine curativă pentru propriul său „suflet” interior. Vioara și omul se asociază într-un efort comun de refacere.

p15 2 wc jpg jpeg

Traumatismul viorii l-am trăit și eu, ca traumatism al măștii. Al măștii de teatru Nô superbă pe care, din iubire, am privit-o ore în șir aproape de un calorifer care nu i-a fost propice și i-a determinat deteriorarea. Masca, vag restaurată, e de atunci camuflată pe pereții apartamentului pentru a nu mă confrunta cu rănile persistente ce-i afectează puritatea. Vinovat, am ascuns-o și astfel, laș, m-am protejat. Nu demult, i-am arătat-o unui prieten plastician, Mircea Cantor, și i-am împrumutat-o pentru a se inspira, mi-a mărturisit el, nu doar de la imagini, ci și din prezența unui obiect concret. Traumatismul se atenuează știind că un artist o privește și că, poate, îi regăsește „sufletul”. De aceea aștept „masca” reparată, dublu al „viorii”, amîndouă japoneze.

Azi, după aceste încercări îndelungi, după aceste așteptări fără de sfîrșit, azi nu sîntem noi înșine răniți? În mod diferit, dar răniți. Un ajutor ne e necesar. Cine ne va repara? Și brusc îmi amintesc titlul unui roman vizionar scris de o prietenă, Maylis de Kerangal, Réparer les vivants. Repararea celor vii, depășirea traumelor și reanimarea dorinței de viață. Ca în romanul japonez unde descendentul muzicianului martir se consacră viorii sparte și, în final, reanimate. A nu accepta distrugerea și a viza „repararea” e un act de rezistență. Și totodată de speranță în ciuda încercărilor trăite. De „reînviere”.

p15 1 jpg jpeg

Ieri, pe malul mării, am văzut un tînăr care avea bine rînduite pe un cărucior cîteva veșminte, o pătură și, liniștit, fără să cerșească, privea orizontul cenușiu. N-am îndrăznit să-i ofer ceva. Tăcerea impunea respect. Cine-l va repara?

Revenit acasă, m-am refugiat în fața a două imagini ce adoptau același regim de expresie. Nu strigăt și lamentație, ci rezervă pudică a oamenilor atinși în „sufletul” lor cel mai profund, oameni reduși la tăcere. Traumatism absolut ce se exprimă prin economia gesturilor și mutismul vocii. O lume s-a prăbușit și ei își ascund privirea pentru a nu-i constata dezastrul și a se retrage în propriul interior ca într-un refugiu ultim. Impresionat, observ înrudirea între gestul Mariei Magdalena dintr-un tablou agățat pe zidul biroului și cel unei femei pe un teritoriu libanez devastat ce adoptă aceeași postură. Gesturile durerii.

Traumatismul viorii, traumatismul oamenilor… A repara obiecte și ființe mi s-a părut a fi vocația ce succedă războaielor. Cele vechi și cel recent.

P.S. În ajunul deschiderii muzeelor, o prietenă care conduce celebrul muzeu Orangerie m-a invitat să descopăr, singur, expoziția Suprarealismul în plină lumină. Ea reunește tablourile lui Magritte pictate în timpul războiului mondial reluînd maniera de a picta a lui Renoir. Tablouri hibride, decepții flagrante. Artistul era bătrîn sau vremurile nu-i erau favorabile? Din nou despre consecințele „lumii ieșite din țîțîni”, cum spune Hamlet.

George Banu este eseist și critic de teatru. Cele mai recente cărți publicate: Viață și teatru pe scena lumii (Editura Polirom, 2021) și O lumină în inima nopții (Editura Nemira, 2021).

Foto: wikimedia commons

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

Luna Iubirii Foto Courtesy of Kimpton Gray Hotel DMS
Trei zodii vor atrage iubirea ca un magnet de Valentine's Day
Potrivit astrologilor, trei semne zodiacale vor avea parte de o energie specială în perioada Valentine's Day 2025, reușind să atragă și să manifeste iubirea în viața lor până pe 14 februarie.
6 bruce willis inceput de alzheimer dementa uita isi pierde memoria 2022 2 jpg jpeg
Actori renumiți care au fost nevoiți să renunțe la carieră din cauza unor boli incurabile
În ciuda carierelor impresionante și a succesului obținut pe platourile de filmare, mai mulți actori celebrați au fost nevoiți să renunțe la carierele lor din cauza unor boli incurabile. De la demență și Parkinson până la scleroză multiplă, acești actori au luptat cu afecțiuni
proiect erasmus plus stagii practica spania liceu metalurgis slatina   foto arhiva personala elevi (21) jpeg
Cum este organizat sistemul de educație din Polonia. Ce învață elevii la liceu
Polonia se află pe locul doi în topul țărilor din Europa Centrală și de Est din punctul de vedere al rezultatelor testării PISA 2022. Cel mai probabil, și pentru că în această țară Educația a fost reformată constant, mai ales la nivelul sistemului de învățământ liceal.
James Howells, captura video jpg
Un bărbat vrea să cumpere groapa de gunoi în care fosta iubită i-a aruncat peste 700 de milioane de euro în Bitcoin
Un bărbat din din Newport, Ţara Galilor, vrea să cumpere groapa de gunoi în care fosta sa iubită i-a aruncat, din greşeală, un hard disk care conținea 8.000 de Bitcoin, care valoarează acum în jur de 700 de milioane de euro.
Fructele care topesc grăsimea și sunt secretul unei inimi sănătoase Colaj DMS
Fructele care topesc grăsimea și sunt secretul unei inimi sănătoase. Cum ne pot ajuta să slăbim rapid
Anumite fructe nu doar că sunt eficiente pentru pierderea în greutate, dar contribuie și la menținerea unui nivel optim de zahăr în sânge. Un cardiolog explică de ce includerea lor în dietă a devenit o strategie populară pentru susținerea sănătății cardiovasculare și controlul metabolismului,
Alexandru Ioan Cuza, părinte fondator al României moderne jpeg
11 februarie, ziua în care Alexandru Ioan Cuza a fost obligat de „Monstruoasa coaliție” să abdice
Alexandru Ioan Cuza a fost forțat să abdice în noaptea de 11 februarie 1866, în urma unei conspirații organizate de „Monstruoasa coaliție” formată din conservatori și liberali radicali.
beyonce jay z superbowl blue ivy jpg
Super Bowl 2025 a fost magnet de vedete! Beyoncé a venit cu familia
A fost ploaie de vedete duminică la Super Bowl. Pe stadion s-au aflat președintele SUA, Donald Trump, dar și nume mari din industria cinematografică și muzicală.
geneva elvetia istock jpg
Câți bani economisește într-un an un român stabilit în Elveția: „Nu comparați...”
Mulți dintre noi ne gândim la Elveția ca la o țară exclusivistă, în care nu are rost să ne mutăm dacă nu avem deja câștiguri impresionante.
Calin Georgescu jacheta foto Facebook Marian Godina jpg
Marian Godină îl ironizează pe Călin Georgescu, după îndemnul la boicotarea produselor străine. „Haina e fabricată în Germania, dar se poate lipi un tricolor românesc cu scai”
Polițistul-influencer Marian Godină îl ironizează pe Călin Georgescu, care a transformat boicotul împotriva supermarketurilor în campanie electorală şi a mers la piaţă într-o jachetă scumpă, fabricată în Germania.