Visul începe cînd totul s-a terminat

Publicat în Dilema Veche nr. 739 din 19-25 aprilie 2018
Visul începe cînd totul s a terminat jpeg

● David Mitchell, Visul numărul 9, traducere de Mihnea Gafița, Humanitas Fiction, 2018. 

Visul numărul 9 începe cu cîteva scenarii alternative, ca un joc de șah în care sînt exersate deschiderile. Este, dacă vreți, un omagiu adus prozei postmoderne a secolului trecut, din care acum îmi vin în minte Iubita locotenentului francez și Dacă într-o noapte de iarnă un călător. Deschiderile acestea interșanjabile sînt de fapt cheia de lectură a întregului roman, care n-ar trebui citit liniar, ci ca o rețea de drumuri posibile spre un final suspendat.

Eiji Miyake își caută tatăl într-un Tokyo halucinant, căutare aparent lipsită de orice șansă de rezolvare. Dat fiind că tînărul Eiji e un antierou aproape ca de manual, bucățică ruptă din John Self al lui Martin Amis (mai puțin la capitolul alcool), obsesia lui de a-și găsi tatăl capătă rolul unei justificări existențiale. Insomniac de mare angajament (poate cele mai frumoase pagini ale acestui roman sînt cele dedicate insomniei), extrem de talentat în a se băga în situații criminale (cum ar fi implicarea volens nolens în afaceri ale Yakuza, de unde scapă întotdeauna cu ajutorul unui parodic deus ex machina), îndrăgostit nebunește de o pianistă cu ceafa perfectă, Eiji se refugiază adesea în rememorarea unei copilării nefericite trăite alături de sora lui geamănă pe insula Yakushima, locul unde aparent nu se întîmplă nimic, dar care se dezvăluie treptat ca epicentru al unei tragedii bine ascunse în faldurile memoriei. Cartea lui David Mitchell este, pe rînd, apoi alternativ, roman de acțiune, roman „polițist“, roman de dragoste și proză cyberpunk, un melanj deloc neobișnuit pentru cine a citit Atlasul norilor, însă mai presus de toate e o imersiune melancolică în cultura niponă contemporană, al cărei sincretism oniric nu poate fi redat decît în acest fel. De altfel, Mitchell își presară romanul cu găuri de iepure, cu aluzii intertextuale prin care aduce la suprafața textului influențele din cultura pop și din literatură pe care altfel le-am putea doar bănui. În primul rînd, Haruki Murakami, pe care Eiji îl citește în nopțile de insomnie (și a cărui influență se simte mai ales în creionarea relației caste pe care o are cu pianista Ceafă-Perfectă, dar și în spațiul simbolic echilibrat pe care-l acordă muzicii clasice și celei pop-rock), apoi John Lennon, a cărui piesă, „#9 Dream“, este un nod de semnificație din care se desprind căi secundare de interpretare și de lectură. De altfel, „#9 Dream“, este o buclă, un vîrtej ca un dans al ielelor (Lennon spunea că a visat acel refren indescifrabil și obsedant – „Ah! Bowakawa, pousse pousse“), despre care Eiji însuși spune că ar fi înrudit cu „Norwegian Wood“, așa că legătura cu Murakami se reface și la nivel declarativ. De altfel, tot ca în Pădurea norvegiană, un personaj apropiat naratorului îi scrie dintr-un ospiciu.

Și, dacă deja vi se pare prea mult, Mitchell adaugă aici și jurnalul plin de sensibilitate (dar străbătut de iminența apăsătoare a morții) al unui torpilor kamizake din al Doilea Război Mondial (pilot al unor torpile numite kaiten, dirijate manual), dar și poveștile suprarealiste pentru copii ale unei bătrîne scriitoare, care devin, prin acumulare, o lungă și jucăușă, eufonică, rimată meditație asupra literaturii. Imaginația multiplex a lui Eiji, care naște fire narative alternative pentru orice situație reală (reală, oare?) face ca la finalul romanului întrebarea cea mai urgentă să devină dacă nu cumva totul a fost un vis în care cel mai clar conturat, cel mai bine construit personaj a fost orașul în sine, un monstru din metal și sticlă străbătut de „submarinele“-metrou, împînzit de criminalii Yakuza și născător de melancolii insuportabile. 

Bogdan-Alexandru Stănescu este scriitor şi critic literar. Cea mai recentă carte publicată: Copilăria lui Kaspar Hauser, Polirom, 2017.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.