„Sînt mai degrabă un povestitor decît un scriitor, şi vreau doar să trec la următoarea poveste“ – interviu cu Irvine WELSH

Publicat în Dilema Veche nr. 717 din 16-22 noiembrie 2017
„Sînt mai degrabă un povestitor decît un scriitor, şi vreau doar să trec la următoarea poveste“ – interviu cu Irvine WELSH jpeg

Controversatul Irvine Welsh, autorul fenomenului cultural Trainspotting, a venit în România, la invitația programului „Zona nouă a culturii“, unde a interacționat cu publicul și a citit din propriile texte în cadrul a două întîlniri organizate la București și Sibiu. A impresionat publicul prin naturalețea, umorul și atitudinea sa dezinhibată. Mulți participanți l-au privit cu ochii mirați ai celor care îl credeau pe autorul scoțian afectat, măcar la nivel fizic, de cantitățile industriale de narcotice pe care le-a consumat și care i-au marcat și la nivel tematic opera. Îi mulțumesc Ruxandrei Bularca, cea care mi-a oferit un prețios ajutor în transcrierea și traducerea cît mai fidelă a convorbirii.

Credeți că există vreo legătură între droguri și creativitate? Consumul de droguri poate stimula creativitatea?

Cred că e cam ca drogurile și perfor-man-ța sexuală. Pare o idee bună în principiu, dar în practică nu prea e. Amplifică dorința, dar de fapt distruge motorul. E precum creativitatea în artă și alte lucruri similare, nu e despre inspirație. Vreau să spun că cei mai mulți oameni sînt destul de inspirați, au idei laxe. E însă vorba despre a o face cu adevărat, e vorba despre muncă, e vorba despre a fi plictisitor și a sta așezat la o masă pentru a scrie ore în șir pînă cînd iese ceva bun; e mai mult vorba despre industrie decît despre vreun fel de inspirație artistică. Asta distrug drogurile: industria. Și asta e ceea ce îți dorești – vrei industrie, vrei să ai un motor.

Să înțeleg că toată opera dumneavoastră a fost scrisă cînd erați lucid?

O, Doamne! Nu, nu, nu. Dacă a scrie ar fi ca la Jocurile Olimpice, să zicem, cele mai multe dintre cărțile mele ar fi eliminate dintr-un soi de registru ESPN (registru care indexează medaliile obținute și pierdute din cauza dopajului – n. tr.). Ar fi aruncate-n flăcări și declarate nule și neavenite (lipsite de valabilitate – n. tr.). Toate cărțile astea de tipul Sunday Times Bestseller nr. 1 ar fi declarate nule și neavenite – James Patterson a scris cîteva bestselleruri nr. 1 –, dacă drogurile ar fi considerate în artă așa cum sînt considerate în sport.

Dacă îți faci griji că trebuie să închei cărțile, nu vei încheia nici una dintre ele

Ați lăsat vreo lucrare neîncheiată?

Da, toate sînt neîncheiate. Faptul că sînt publicate nu înseamnă că sînt și încheiate. Cînd scrii o carte sau un scenariu, le lași baltă pentru că te plictisești atît de tare… ele nu sînt încheiate niciodată. E ca și cînd… dacă îți faci griji că trebuie să închei cărțile, nu vei încheia nici una dintre ele. Consider că nimic nu e gata. Am ajuns în punctul în care nu mai suport să le am în casă sau pe calculator. Cred că trebuie să muncești la asta, să te gîndești: „E de căcat încă, dar trebuie să scap de ea pentru că mă exasperează.“

Mă gîndeam că poate ați avut la un moment dat vreo pană de inspirație și…

Nu. Niciodată.

Uau. În acest caz, ați fost norocos.

Nu. Cred că e vorba de faptul că arzi cu viteză niște etape, practic, vrei doar să închei o poveste, dar știi că nu vei reuși vreodată să o faci. Vei ajunge în acel punct în care va fi de sine stătătoare, dar nu va fi încheiată practic niciodată.

Deci, în opinia dumneavoastră, o poveste trebuie să fie încheiată sau pur și simplu lăsată neterminată?

Cred că o poveste trebuie să fie încheiată, însă adevăratul meșteșug al romanului și sensibilitatea literară redată de fiecare propoziție sînt ceva care… Se întîmplă să scriu cîteva propoziții frumoase și apoi să mă gîndesc: „O, futu-i, dă-i înainte cu povestea, chestia asta mă exasperează.“ Așa că nu prea am răbdare pentru asta. Sînt mai degrabă un povestitor decît un scriitor și vreau doar să trec la următoarea poveste. Nu vreau să scriu o carte o dată la cinci ani și să intre în competiție pentru premii. Vreau să scriu o carte pe an și să intre în competiție pentru o adaptare a unui serial pe Netflix, Amazon sau ceva asemănător. Ăsta e mai degrabă ritmul meu.

Ați avut intenția serioasă de a deveni scriitor cînd ați început să scrieți Trainspotting sau a fost mai mult o joacă cu cuvintele?

Nu am avut neapărat o intenție serioasă la momentul respectiv, dar cred că m a prins abia cînd ajunsesem la jumătatea cărții. Am avut o imensă senzație de pierdere. Mi-am spus: „Vreau să fac asta în continuare.“ Așa că am trecut direct la The Acid House fără să mă gîndesc prea mult. Apoi m-am apucat de următoarea carte, și apoi de următoarea. Trainspotting mi-a arătat că eram, de fapt, un scriitor, că asta era ceea ce trebuia să fac. Avea sens pentru mine în mod intern și creativ să continui cu asta.

Cred că toți scriitorii trebuie să abordeze lucruri care se petrec în jurul lor

În opinia dumneavoastră, ce subiecte sau tabuuri, dacă există așa ceva, ar trebui să abordeze un scriitor în ziua de astăzi? Există anumite chestiuni care ar trebui abordate în mod direct?

Cred că nu poți altfel. Cred că toți scriitorii trebuie să abordeze lucruri care se petrec în jurul lor, într-o anumită măsură. Chiar dacă scrii un roman narativ sau unul de gen, precum un thriller sau unul de dragoste, ajungi să abordezi lumea așa cum este ea în acest moment, ajungi să te raportezi la acest fel de lucruri. Așa că trebuie să te raportezi la acest fel de prăbușire a tuturor tipurilor de sisteme economice și sociale. Trebuie să te raportezi la privilegiul naționalist al albilor. Trebuie să conciliezi, de pildă, mișcările civice secesioniste din statele imperialiste și alte aspecte similare. Aceste lucruri se ivesc de la sine fiindcă fac parte din natura lumii în care trăim.

Primiți vreodată scrisori răutăcioase? Care a fost cel mai groaznic mesaj pe care l-ați primit?

Eu primesc doar mesaje de iubire. Niciodată mesaje răutăcioase. Nu există nimic altceva decît iubire pentru mine. (rîde)

Serios?

E destul de bizar, fiindcă te-ai aștepta să primesc multe mesaje răutăcioase. Primesc doar o mulțime de mesaje de la troli pe Twitter și lucruri de genul ăsta, dar hater-ii sînt destul de leneși, așa că toți sînt pe Twitter. De obicei îndrugă scurt ceva, e chiar ciudat pentru un hater să compună, să scrie o scrisoare și să ți-o trimită prin poștă. E un efort prea mare pentru ei. Așa că, da, am primit niște tweet-uri răutăcioase, dar nu și scrisori răutăcioase.

Ați fost vreodată îngrijorat de faptul că ați putea răni pe cineva sau că ați putea supăra oamenii prin scrierile dumneavoastră?

În fiecare secundă a zilei. (rîde) Sînt două moduri în care poți privi această îngrijorare – sînt îngrijorat în sensul în care conștientizez faptul că, da, s-ar putea întîmpla. Îngrijorat în sensul în care îmi fac griji că se întîmplă cu adevărat, nu. Mi se rupe. Dar cred că s-ar putea întîmpla la un moment dat, da.

Ați trăit cîțiva ani în Londra. Care a fost zona dumneavoastră preferată a orașului? A existat o zonă anume?

Am părăsit Londra în urmă cu vreo 15 ani. Dar îți pot spune, dacă vrei, zona mea preferată a orașului. Probabil Hackney și Newington. Acea parte a Londrei, fiindcă acolo mi-am petrecut tinerețea după ce m-am mutat din Edinburgh. Îmi amintesc cu drag de tinerețea mea. Iubesc zonele Islington și Shepherd’s Bush și alte locuri în care am stat, dar probabil că locul față de care m-am simțit cel mai conectat a fost Hackney. Sau Dalston.

Îmi puteți spune ceva despre experiența dumneavoastră în România? Este ceva ce v-a plăcut în mod special? Sau v-a displăcut?

În principiu, mi-a făcut plăcere să-mi petrec timpul alături de Vlad (Pojoga – n.r.), Cătălina (Stanislav – n.r.) și Ștefan (Baghiu – n.r.), și faptul că Ștefan mi-a spus că ar trebui să beau, iar eu am cedat în cele din urmă, vreau să spun că a durat ceva vreme, dar în cele din urmă am cedat.

Vă mulțumesc pentru timpul acordat, domnule Welsh. Vă doresc toate cele bune.

Mulțumesc, amice. Toată lumea îmi spune „domnul Welsh“ aici. (rîde)

a consemnat Andrei VORNICU

Foto: C. Drăghici

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

avion de lux klaus iohannis (4) jpg
Cât au costat zborurile efectuate de președintele Klaus Iohannis. Documente desecretizate de Administrația Prezidențială
Administraţia Prezidenţială a desecretizat, marţi seară, costurile pentru zborurile efectuate de preşedintele Klaus Iohannis, începând cu anul 2015.
Daniel David Foto Mediafax (1) jpg
Ce măsuri propune ministrul Educației pentru eliminarea consumului de droguri în școli. „Avem o problemă”
Ministrul Educaţiei, Daniel David, a anunţat că va încuraja implementarea mai eficientă a unui mecanism care să permită semnalarea anonimă a activităţilor legate de droguri în şcoli, se arată într-o postare a Ministerului Educației în pagina sa de Facebook.
andreea balan  crop 1665063599 jpg
Moment penibil pentru Andreea Bălan, chiar în timpul concertului din Ploiești. Ghinionul care s-a abătut pe capul cântăreței. FOTO
Andreea Bălan a avut parte de un moment jenant în timpul unui concert susținut în orașul Ploiești. Ce a pățit artista pe scenă, dar și cum a gestionat toată situația, descoperiți în rândurile următoare.
image png
Ioana Dichiseanu, sfâșiată de durere la aproape 4 ani de la moartea marelui actor Ion Dichiseanu: „Arunc o privire în oglindă...”
Ioana Dichiseanu, fiica regretatului actor Ion Dichiseanu, este copleșită de dorul acestuia. Chiar dacă în luna mai a acestui an se împlinesc patru ani de când marele artist ne-a părăsit, fiica lui îi duce dorul și suferă din cauza absenței sale.
Oameni circulă pe bulevardul Champs Elysees în timpul Zilei fără maşini în Paris Franţa FOTO AP
Franța pregătește un „manual de supraviețuire” în caz de criză majoră. Broșura va fi distribuită populației
Guvernul francez intenționează să trimită fiecărei gospodării din țară un „manual de supraviețuire” cu instrucțiuni despre cum să se pregătească pentru o „amenințare iminentă”, inclusiv un conflict armat, o criză sanitară sau un dezastru natural, potrivit unor rapoarte din presa franceză.
banner Marina Voica
Imagini de poveste! Cum arată căsuța Marinei Voica de la Breaza. Și-a făcut aici un adevărat colț de Rai
Marina Voica a ales să lase în urmă agitația Capitalei și să își construiască un refugiu de liniște și frumusețe în inima județului Prahova, acolo unde, în urmă cu mai bine de 20 de ani, a găsit locul perfect pentru a se bucura de viață.
trump putin  jpg
Concluziile discuției Trump-Putin, explicate de un analist: „Acordul este puternic în favoarea Rusiei. Dacă nu va avea de ales, Ucraina va accepta”
Analistul de politică externă Ștefan Popescu susține că acordul convenit de către cei doi președinți, Trump și Putin, este dezavatajos pentru Ucraina și va fi acceptat doar dacă Europa nu o va susține eficient.
Eugen Titeanu (în rândul de sus, al treilea din dreapta) asistă la meciul de fotbal dintre echipele C.F.R. București și Ripensia Timișoara, în Cupa României 1935 (© Wikimedia Commons)
Destinul surprinzător al lui Eugen Titeanu, șeful Presei și Propagandei în timpul dictaturii regale
Pamfil Şeicaru în eseul „Eugen Titeanu” („Curierul Românesc”, nr. 110, din 1957), despre cum şi de ce devine un gazetar proprietar de publicaţii:
image png
Nicuşor Dan ar susţine candidatura Elenei Lasconi la Primăria Capitalei. „Desigur, în măsura în care părerea mea contează”
Candidatul independent la Preşedinţia României Nicuşor Dan a afirmat, marţi seară, că ar susţine-o pe Elena Lasconi, preşedintele USR, la Primăria Capitalei, în măsura în care părerea sa contează, dar a precizat că bucureştenii se informează şi vor vota pe cine cred ei că este mai bun.