Portul lui Milan Kundera

Publicat în Dilema Veche nr. 535 din 15-21 mai 2014
Portul lui Milan Kundera jpeg

● Milan Kundera, La Fête de l’insignifiance, Editura Gallimard, 2014. 

Parisul este portul multor mari scriitori contemporani. Parisul este un port, pur şi simplu. Poate că de aceea pe stema oraşului se află vapoare, ancore. Parisul a fost dintotdeauna un port al inspiraţiei, şi dacă pentru secolul trecut aş reţine un singur nume, Ernest Hemingway, pentru acest secol l-aş reţine pe Milan Kundera. Să fie vorba doar despre bune alegeri sau bune opţiuni, de bune decizii sau bune fugi? Kundera nu este Gabriel García Márquez, nu este nici Julia Kristeva sau Douglas Kennedy, Nedim Gürsel, Julio Cortázar, dar Kundera este o sărbătoare. Asemeni Parisului.

Noul său roman, La Fête de l’insignifiance, apărut în urmă cu cîteva săptămîni, a avut, la lansare, efectul unei veşti foarte bune: a dat înconjurul urbei, al platourilor de televiziune, librarii şi-l comandau de urgenţă, trecătorii îl devorau în metrou. Pentru că scriitorul ceh, deşi parizian şi francez prin adopţie (a emigrat în 1975), apare rar. Ultima sa carte, Ignoranţa, a văzut lumina tiparului în urmă cu 11 ani.

O viaţă de om – aproape. A lui – ca emigrant ceh la Paris, a mea – ca emigrant român tot la Paris. Scriitorul ceh mi-a marcat – mi-am adus aminte, în momentul în care am decis să intru în prima librărie întîlnită în cale – episodul Franţa. Penultimul său roman a fost imposibil de atins, atunci, imediat: nu aveam banii necesari pentru a-l cumpăra. L-am primit ulterior cadou, înainte să părăsesc un prim job, şi am experimentat atunci un fel de a citi cu totul nou pentru mine. L-am citit o dată, pe nerăsuflate, şi imediat după, încă o dată, calm. Apoi am început să-l împrumut prietenilor. Gestul, instantaneu, nu era datorat – aveam să-mi dau seama acum – neînţelegerii, ci dorinţei de a mai gusta o dată absolutul. De a-mi prelungi starea de plăcere. Astăzi, după 11 ani, am procedat la fel: am devorat L’insignifiance, 144 de pagini, cu bucuria celui care regăseşte ceva, şi apoi l-am recitit, alături de un prieten, pentru unele fragmente, pentru a nu pierde încă clipa. Momentul de insignifianţă care declanşează mecanismul amintirilor. Găsesc că între cele două romane sînt multe legături: în Ignoranţa, Kundera încearcă să înţeleagă de ce se simte în continuare un străin cînd se întoarce în Cehia. în La Fête de l’insignifiance, încearcă să înţeleagă de ce Parisul pentru care şi-a părăsit ţara s-a înstrăinat de el. Un sumum? Poate.

Să fie din cauza nombrilismului care a acaparat Parisul, aşa cum ne-a acaparat secolul, cu noi cu tot? Acel nombrilism care începe din banalul colţ de piele descoperit imediat deasupra centurii şi care se termină acolo unde se termină, de fapt, dorinţa noastră de absolut? Egoismul nostru? Incapacitatea de a pricepe că viaţa nu este în altă parte, ci acolo unde interacţionăm cu cei care ne definesc, dar şi cu cei cărora nu le sîntem inextricabili? într-un foarte frumos fragment din roman, Kundera scrie astfel: „Dragostea era cîndva sărbătoarea individualului, a inimitabilului, gloria a ceea ce este unic, a ceea ce nu suportă nici o repetiţie. însă buricul nu numai că nu se revoltă împotriva repetiţiei, ci este o chemare spre repetiţii! Iar noi vom trăi, în mileniul nostru, sub semnul buricului, al nombrilismului. în acest semn sîntem cu toţii, şi unul, şi altul, soldaţi ai sexului, cu aceeaşi privire ţintită nu asupra femeii iubite, ci asupra acelui mic orificiu din mijlocul burţii care reprezintă, el singur, un singur sens, acela al viitorului oricărei dorinţe erotice!“

Kundera, la cei 85 de ani ai săi, etern turist într-un Paris care-i aparţine, descrie cu detaşare un cartier, al VI-lea, cel care adăposteşte, de altfel, şi Jardin de Luxembourg. I-am regăsit paşii citind pagini din romanul său, în Jardin de Luxembourg, întocmai. Acel spaţiu care îi plăcea atît de mult şi lui Anatole France. Kundera descrie, într-un roman atemporal, acel Paris al tinereţii fără bătrîneţe şi al vieţii fără de moarte, în care un alter ego, d’Ardelo, se complace în a se juca, insignifiant, cu un cancer de care a scăpat, aşa cum scriitorul ceh se joacă, detaşat, cu timpul care trece. Ne-ar face oare insignifianţa mai universali decît cărţile? Trecerea noastră mai lină şi durerea celor apropiaţi – mai uşor de suportat?

Un oraş numit Kaliningrad a avut totul de cîştigat de pe urma insignifianţei ca semn al unei bune doze de umanitate şi haz, atribuite unui Stalin. Este una dintre paginile memorabile ale romanului, povestea botezului acestui oraş al lui Immanuel Kant. La fel este şi capitolul dedicat celor care îşi cer scuze în permanenţă, chiar înainte ca acest lucru să le fi fost cerut. Sau cel în care face apologia seducţiei feminine, deplasate de la sîni şi fese, la prozaicul buric.

Un roman despre o apoteoză a umorului şi a capacităţii de a lua totul, absolut totul, în derîdere, poate fi el considerat serios? Poate.

Realizez, pînă la urmă, că această lume atît de nombrilistă mă obligă să practic cinismul. Să practic detestînd cinismul. Kundera are dreptate: în dragoste sau în politică, în viaţă sau în moarte, mica moarte, nombrilismul ne ucide. Ucide în noi orice sentiment, orice speranţă, orice dorinţă de a fi altfel şi de a fi diferiţi.

Iulia Badea-Guéritée este jurnalistă la Courrier International.

Foto: wikimedia commons

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.