Poezia rutinei

Publicat în Dilema Veche nr. 731 din 22-28 februarie 2018
Poezia rutinei jpeg

● Paterson (SUA, 2016), de Jim Jarmusch. 

În 2016, Jim Jarmusch a revenit la Cannes cu două filme: documentarul Gimme Danger, consacrat legendarei trupe punk The Stooges (din care a făcut parte și Iggy Pop) și ficțiunea Paterson, o privire delicată asupra unui șofer de autobuz din Paterson, New Jersey, care în timpul liber se dedică poeziei. De remarcat este că Jarmusch are grijă să reunească ingenios cele două filme și astfel să închidă bucla – la un moment dat, barmanul localului în care Paterson (protagonistul filmului) poposește la final de zi îi arată celui din urmă un articol dintr-un ziar de pe vremuri, care titrează: „Un club de adolescente din Paterson, New Jersey îl desemnează pe Iggy Pop drept cel mai sexy bărbat din lume“.

Paterson este împărțit în șapte segmente corespunzătoare unei săptămîni. Zilnic, personajul interpretat de Adam Driver se trezește, pleacă la muncă, conduce autobuzul, se întoarce acasă, scoate cîinele la plimbare, sfîrșește în barul mai sus amintit. Paterson e imperturbabil, cufundat în rutina-i tihnită, preocupat parcă să devieze cît mai puțin de la traiectoria previzibilă a zilei; Laura, partenera de viață (jucată de Golshifteh Farahani), pare a fi contrariul său riguros – exuberantă, volubilă, plină de idei noi (întreaga locuință arată precum atelierul în plină metamorfoză al unui artist febril, Laura lăsîndu-și amprenta în toate compartimentele vieții domestice, de la decorarea unor perdele de duș la inventarea unor rețete culinare). De fapt, Paterson și Laura sînt aduși laolaltă tocmai de mentalitățile de artist care îi guvernează: Jarmusch toarnă în aceste personaje două ipostaze diametral opuse ale artistului, care împreună contribuie la chimia (fizică, dar mai ales intelectuală) ce propulsează filmul.

Jarmusch înscrie filmul în tradiția unui cinema independent american axat pe povești profund dedramatizate, închinat mai degrabă gestului mic și variațiunii pe aceeași temă. Paterson este într-atît de antispectacular, într-atît de epurat narativ, încît evenimente ca autobuzul care rămîne în pană sau îndrăgostitul decepționat ce trebuie consolat devin adevărate nuclee epice – ca să nu mai vorbim de soarta incertă a carnetului de poeme al lui Paterson, care ține cu brio loc de intrigă. Astea fiind spuse, arhitectura scenaristică a filmului e o probă de măiestrie: Jarmusch cultivă competent repetiția unor situații (zilnic, Paterson îndreaptă căsuța poștală din fața casei, pentru ca a doua zi să o găsească din nou strîmbă), șarmul filmului constînd în dejucarea așteptărilor. Spectatorului îi revine sarcina de a observa reacțiile subtile ale personajelor (de pildă, Paterson se arată dibaci cînd vine vorba de a dezarma un bărbat vădit tulburat, care flutură un pistol prin aer, comportament justificat ulterior de un cadru cu o fotografie din vremea cînd era în armată).

Ritmul lent, supus exclusiv schimbărilor de nuanță care pot trece adesea imperceptibile, presupune și o construcție distinctă a universului prin care se învîrte personajul: o lume preponderent calmă, guvernată de legi imuabile. Realismul imaginii este însă contrazis de anumite inserții fine care par să țină de metafizic: de pildă, urmare a unui vis povestit de Laura, în care își fac apariția doi gemeni, Paterson întîlnește în zilele următoare o serie de frați identici; mai mult, nu o dată, cei cu care Paterson discută pe parcursul zilei rostesc replici în oglindă. În această optică, pînă și recurența încăpățînată a numelui (Paterson-filmul, orașul, personajul), care poate să pară inițial un efect cam gros, își găsește motivare. Dar dacă Jarmusch schițează voluptuos acest univers parcă abstras legilor firești (în locul cărora se instalează o ordine poetică), asta nu înseamnă că lumea descrisă în film nu e și permeabilă la actualitate: în film se discută îndelung despre smartphones, iar peisajul rasial e cît se poate de pestriț.

S-ar putea însă ca lumea în care trăiește Paterson să nu fie altceva decît o prelungire a forului său interior: de-a lungul filmului, poemele pe care le recită și le scrie în carnet (în realitate, poeme aparținînd lui Ron Padgett) invadează ecranul în supraimpresiuni grațioase, sub forma scrisului lui Adam Driver însuși. Poezia e coloana vertebrală a filmului, care evită cu toate astea să cadă în intelectualism prețios: discuțiile despre William Carlos Williams sau Emily Dickinson survin natural, într-o intimă coerență cu viața deloc complicată a șoferului-poet.

Paterson poate fi citit în cheia unui elogiu adus tihnei, artei, încurajării venite din partea celuilalt, vieții normale în sine. Cu acest film, poezia rutinei își reface aura din ce în ce mai firavă, știrbită de producții cinematografice (fie ele cu pretenții de autor) tot mai puțin oneste, tot mai încrîncenate. Suită de clins d’œil luminoase, Paterson se apropie de încercările cele mai izbutite ale lui Jarmusch, cel care în anii ’80 a revoluționat limbajul cinematografic. Și descrie, totodată, un mod de a gîndi cinema-ul irezistibil.

afis conferintele dilema iasi 6-8 octombrie 2022
Conferințele Dilema veche la Iași. Despre Război și pace 6-8 octombrie 2022, Sala Henri Coandă a Palatului Culturii
Între 6 și 8 octombrie, de joi pînă sîmbătă, Conferințele Dilema veche ajung pentru prima dată la Iași. E o ediție la care conferențiarii invitați vor aborda o temă foarte actuală: „Război și pace”.
963 16 Pdac Romila jpg
Hibridizări
Aplicate preponderent pe Craii de Curtea-Veche, „investigațiile” lui Ion Vianu sfîrșesc prin a da un portret de adîncime al lui Mateiu Caragiale.
p 17 2 jpg
Melancolie pariziană
Ambreiajul ficțiunilor lui Hers este doliul: moartea unui apropiat (în magnificul Ce sentiment de l’été și Amanda), ruptura amoroasă și adolescența (care tot un fel de doliu – al absenței grijilor – se cheamă că e) în Les Passagers de la nuit.
963 17 Breazu jpg
Vremea schimbării
Dezbrăcat de pompa, efervescența și galvanitatea primelor opere discografice ale The Mars Volta, noul album poate fi o ecuație cu prea multe necunoscute pentru vechii fani, dar are caracter și culoare.
Ultimul interviu jpg
Ultimul interviu (roman) - Eshkol Nevo
„Eshkol Nevo scrie cu talent, cu umor și cu inteligență… Prietenie, invidie, iubire, nefericire, puterea de a merge mai departe – nimic nu-i scapă.“
962 16 coperta BAS1 jpg
De la mistic la psihedelic
Viciu ascuns pastișează delicios genul noir, oferind un personaj central care rulează printre tripuri și realități halucinante, în încercarea de a dezlega enigma dispariției amantului căsătorit al unei foste iubite.
p 17 jpg
Frustrare
Om cîine arată din capul locului ca un film ajuns într-o gară din care trenul (succesului de public, al aprecierii critice, dar mai ales al originalității pur și simplu) a plecat de mult.
962 17 Biro cover01 jpg
Estetici synth
Am crescut cu minciuna persistentă că ultimele inovații muzicale s-ar fi realizat în anii ’70.
p 21 coperta jpg
O poveste din Nord, cu voluptate și multă tristețe...
Publicat în cursul acestei veri la Editura Polirom, ultimul roman tradus al lui Stefánsson este, cu siguranță, o piesă importantă în portofoliul colecției de literatură străină al Poliromului.
p 23 jpg
O arhitectură de excepție și o propunere: expoziția permanentă ”Brâncuși în lume”
Cu cîteva zile înainte de inaugurarea acestui Centru, programată pentru 15 septembrie 2022, am organizat o discuție care a pornit de la arhitectura edificiului și a ajuns, firesc cumva, la modul în care, pe de o parte, cultura română de azi îl metabolizează pe Brâncuși.
The John Madejski Garden at the V&A (c) Victoria and Albert Museum, London (1) jpg
Opere de artă rare din patrimoniul Marii Britanii vor fi expuse în această toamnă în București, la Art Safari
81 de opere extrem de valoroase semnate de John Constable (1776-1837), dar și de Rembrandt, Albrecht Dürer, Claude Lorrain și alte nume mari din colecția muzeului londonez sînt împrumutate către Art Safari
p 17 1 jpg jpg
Scandalizare
Ce s-ar fi schimbat în Balaur dacă relația fizică de intimitate ar fi avut loc nu între elev (Sergiu Smerea) și profesoara de religie, ci între elev și profesoara de limba engleză, de pildă? Nu prea multe.
961 17 Breazu jpg
Prezentul ca o buclă temporară într-un cîntec pop retro
Reset, albumul creat de Panda Bear și Sonic Boom, a fost lansat pe 12 august de casa de discuri britanică Domino.
copertă Pozitia a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine jpg
Cătălin Mihuleac - Poziția a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine
Care va să zică, pentru a pluti ca o lebădă în apele noilor timpuri, omul înțelept are nevoie de un patriotism bicefal, care să se adreseze atât României, cât și Uniunii Sovietice!
960 15 Banu jpg
Cu sau fără de cale
Colecționarul se încrede în ce e unitar, amatorul în ce e disparat. Primul în calea bine trasată, pe care celălalt o refuză, preferînd să avanseze imprevizibil. Două posturi contrarii.
960 17 afis jpg
Un spectacol ubicuu
Actorii sînt ghizi printre povești în care protagoniști sînt șapte adolescenți care participă virtual la spectacol.
p 21 Amintire de calatorie, 1957 jpg
Victor Brauner, Robert Rius și „arta universală“
Poetul Robert Rius, pe care Victor Brauner îl vizitează la Perpignan în anul 1940, este unul dintre cei pasionați de scrierile misticului catalan Ramon Llull, al cărui nume figurează în lista „străbunilor suprarealismului“ redactată de Breton odată cu publicarea primului manifest suprarealist
Cj fb post 2000x1500 info afis jpg
Conferințele Dilema veche la UBB. Despre Bogați și săraci 14-16 septembrie, Sala Jean Monet a Facultății de Studii Europene
O ediție specială a Conferințelor ”Dilema veche” în care am invitat cele mai competente voci din disciplinele care, în opinia noastră, sînt obligatoriu de convocat dacă vrem să înțelegem cu adevărat chestiunea complicată și nevindecabilă a rupturii dintre bogați și săraci.
959 16jos Iamandi jpeg
România și meritocrația
Cum s-a raportat spațiul românesc la toate aceste sinuozități? Normal, lui Wooldridge nu i-a trecut prin cap o asemenea întrebare, dar cred că un răspuns destul de potrivit ar fi „cu multă detașare”.
p 17 jpg
Canadian Beauty
Dintre subgenurile născute în epoca post-#metoo și influențate decisiv de aceasta, satira corozivă, cu trăsături îngroșate pînă la caricatură, are astăzi vînt din pupă.
959 17 Biro jpg
Reformări
Tears for Fears, celebri pentru răsunătorul succes „Shout” al epocii Thatcher, dar și pentru chica optzecistă pe care o promovau la vremea respectivă, ar părea că se relansează a doua oară după 18 ani de absență, însă reformarea propriu-zisă a avut loc cu ocazia albumului precedent, din 2004.
event seara de film 28 August Bucuresti 02 jpg
ZILELE SOFIA NĂDEJDE 2022 - SCURTMETRAJE REALIZATE DE FEMEI Proiecție la București – 28 august ora 19.00 MNLR
Duminică, 28 august, în cadrul evenimentului Zilele Sofia Nădejde – ediția a V-a, în Sala Iosif Naghiu a MNLR (Calea Griviței 64), va avea loc o proiecție de scurtmetraje românești regizate de femei.
958 16 Avanpremiera jpg
Librarul din Florența
Vespasiano n-a făcut el toate cele 200 de manuscrise pentru biblioteca abației din Fiesole, așa cum avea să susțină. Cosimo a cumpărat 20 dintre ele printr-un alt librar florentin, Zanobi di Mariano.
p 17 jpg
O dispariție
Însă această fetiță nu reprezintă, în film, doar tropul copilașului gingaș care e de ajuns să respire pentru a emoționa durabil.

Adevarul.ro

TANC2 jpg
Motivul hilar pentru care rușii au abandonat două tancuri T-90 lângă Harkov VIDEO
În timp ce încercau să contraatace forțele ucrainene lângă Harkov, două tancuri rusești T-90A au pierdut lupta împotriva unui inamic subestimat - terenul extrem de greu.
soldati rusi
Moral scăzut în rândul noilor recruți ai Moscovei. Soldații chemați la mobilizare se îmbată și sar la bătaie VIDEO
O înregistrare video distribuită pe rețelele de socializare de un jurnalist belarus pare să surprindă soldați recent mobilizați angajați într-o încăierare la beție.
Camera mortuară a lui Tutankhamon FOTO Hanaa Habib/EPA via The Guardian
Mormântul lui Nefertiti ar putea fi despărțit printr-o ușă secretă de cel al lui Tutankhamon
Descoperirea unor hieroglife ascunse dă greutate teoriei conform căreia mormântul reginei egiptene Nefertiti s-ar află într-o cameră ascunsă adiacentă camerei funerare a lui Tutankhamon.

HIstoria.ro

image
Cine a fost „Îngerul de la Ploiești”?
O prinţesă furată de propriul tată și dusă la orfelinat, regăsită la 13 ani de familia din partea mamei, una dintre cele mai bogate din România – bunicul era supranumit „Nababul“.
image
Cum era la ora de istorie ținută de I.L. Caragiale?
Ca mulţi alţi literaţi, Ion Luca Caragiale a avut o pasiune pentru istorie, inclusiv pentru cea naţională. Blamat de unii încă din timpul vieţii pentru că, în scrierile sale, s-ar fi relevat drept anti-român, el a avut, uneori, o viziune romantică (dacă nu chiar idilică) asupra trecutului neaoș.
image
Aristide Blank, finanțistul camarilei lui Carol al II-lea
Aristide Blank (1883-1961) a fost o personalitate complexă, care după ce a studiat dreptul și filosofia, s-a implicat în lumea financiară națională și internațională, reușind astfel să influențeze major viața politică românească dintre cele două războaie mondiale.