Lup singuratic

Publicat în Dilema Veche nr. 981 din 26 ianuarie – 1 februarie 2023
image

 The Card Counter (SUA, 2021), de Paul Schrader.

The Card Counter, cel mai recent film al lui Paul Schrader, demonstrează cît de ușor am ajuns să folosim termenul de „bressonian” pentru a descrie în viteză orice film care promite interpretări minimaliste și o anume reticență pentru spectacol. Uzul acestei însușiri, atunci, nu mai e doar un abuz, e și o aproximare care dăunează pînă și referinței originale, redusă la un set de etichete critice mult prea sărace, față de care ne raportăm cu ceremonie ieftină. Mai ales că nu Bresson reprezintă reperul esențial aici, ci chiar Paul Schrader: The Card Counter este un film menit să calce pe urmele propriului regizor-scenarist, dintr-o emfază auteuristă pe cît de flagrantă, pe-atît de stranie. Apelînd din nou la tropi familiari – singuraticul calculat, cu porniri abisale; tînărul care trebuie să fie salvat, deși nu e conștient de asta; întregul parcurs către redempțiune –, Schrader nu face altceva decît să livreze material Schrader tipic: ca și în cazul precedentului First Reformed (2018), primim acum un film dornic să se situeze cu un picior în adevăr (adîncirea într-o societate tot mai controlată, urmările pe termen lung ale terorii de la Guantanamo etc.) și cu un altul în fals (o întreagă placă cinefilă de modă veche readusă la viață). 

Problema lui The Card Counter este că acest amestec se dovedește prea puțin stimulant, acolo unde First Reformed, cu aura sa formală retro și miza stringent contemporană, ba poate chiar aparținînd viitorului, putea emite pretențiile unei inactualități deliberate, generatoare de sens. Ce deranjează aici nu e atît reluarea plot-ului prea greoi din Taxi Driver – acel punct de cotitură mereu-deja-nedepășit pentru creatorul Paul Schrader –, în care misticism forțat și simboluri îmbîcsite își dădeau mîna pe fondul unui oraș contemporan tarat, privit cu șarjă puritană; din contra, dacă, în acea situație, șoferul dezaxat putea servi ca portavoce ingenuă pentru o anumită atitudine generală a societății, The Card Counter nu mai dispune de astfel de garanții simple, gata de atribuit, la o adică, vreunui narator necreditabil. Senzația e că de atunci lumea s-a schimbat, iar Schrader – un cineast fundamental ocolit de grație – persistă în a o privi la fel, pe urmele unor revelații care de mult s-au desacralizat cu totul. 

Rezultă un film prea rigid, niciodată dispus să se dea în lături de la proiectul său inițial – ceea ce obligă deznodămîntul să execute ca un forcing asupra narațiunii prea păgîne. E cunoscuta meteahnă a filmelor atașate peste măsură de propriile lor dialoguri – de altfel, The Card Counter nu duce lipsă de punchline-uri rostite cu o falsă nonșalanță –, care știrbesc de bunăvoie din complexitatea realității observate, în favoarea unei vanități auctoriale. Opțiune falimentară în cazul nostru, unde realitatea investigată – lumea cazinourilor – suferă de pe urma abandonului la stadiul de decor oarecum exotic (ne vine în gînd, inevitabil, ceea ce obținea în Casino [1995] colegul Martin Scorsese, producător executiv al The Card Counter, din aceeași viermuială ambientală). Fixînd cazinoul în coordonatele unui contrapunct elocvent – loc al anonimatului, al celebrității facile și al sufletului corupt –, filmul ne momește cu vechiul arhetip al lupului singuratic, mult mai eficient pe plan festivalier decît în costumația sa punctuală de jucător fără căpătîi. Dar arhetipul conține pericoul clișeului: clișeu al eroului taciturn, clișeu al divei picante, clișeu al trecutului care nu știe decît să redevină prezent.

Există în film o inadecvare între pretenția de respectabilitate (contururile sale austere, ritmul său scăzut) și forma de ansamblu prea pedestră, ce recurge la niște trucuri stilistice (tranziții, fast forward) aproape primitive în simplitatea lor de reclamă. Primit cu multă reverență din partea criticii, The Card Counter deschide o interesantă cale de mijloc, în care high-brow și low-brow – eternele orizonturi fără scăpare ale lui Schrader – reușesc, măcar temporar, să nu se mai traducă doar în binarisme stricte, de tip formă vs. conținut sau stări sufletești vs. decoruri fizice, ci chiar în dibuirea unei cinefilii de mijloc, care să reconforteze în aceeași măsură în care zgîndăre. Problema, aici, vine mai cu seamă din faptul că Schrader a ales în ultimă instanță să reconforteze: nu doar prin reciclarea unei pilde din vremea Noului Hollywood, ci și prin mimarea unei forme care să-i ademenească, mai presus de toate, pe amatorii de cinema cu majusculă.

The Card Counter este disponibil online, pe platforma HBO Max.

Victor MOROZOV este critic de film.

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

Paul Stănescu FOTO Mediafax
Paul Stănescu neagă plecarea la Curtea de Conturi: rămâne în partid să formeze noua generație din PSD
Secretarul general al PSD, Paul Stănescu, a declarat sâmbătă că nu a cerut și nu a acceptat nicio funcție, respingând speculațiile privind o posibilă plecare la Curtea de Conturi.
relatie toxica shutterstock 2304802157 jpg
3 zodii care vor ieși în această vara dintr-o relație toxică. Gemenii vor descoperi un adevăr crucial
Vara aceasta aduce eliberare pentru trei zodii care au stat prea mult într-o relație care le-a consumat energia. Astrele le oferă curajul de a pune punct și de a-și recăpăta echilibrul emoțional.
Ventilator FOTO Shutterstock jpg
Cum să-ți răcorești casa în doar 3 minute fără aer condiționat: trucul viral care chiar funcționează. Alte metode simple pentru vară
Descoperă trucul viral care îți răcorește casa în doar 3 minute, fără aer condiționat! Metode simple, rapide și eco-friendly pentru zilele toride de vară.
Invazie insecte FOTO Shutterstock
Invazia insectelor de vară. Ce consecinţe are asupra sănătăţii și ecosistemului
Sezonul cald aduce bucuria serilor lungi în aer liber, a vacanţelor şi rochiilor vaporoase, dar şi o realitate pe care mulţi o ignoră până când devine imposibil de trecut cu vederea: vara este şi sezonul invaziilor de insecte.
Horoscop dragoste Foto shutterstock 1919376245 jpg
Horoscopul lunii iulie pentru cele 12 zodii. Nativii care au parte de lucruri surprinzătoare
Luna iulie 2025 aduce influențe astrale puternice pentru toate cele 12 semne zodiacale. Unii nativi vor avea parte de relansări în carieră, alții de revelații în viața personală. Taurii, în mod special, vor primi vești care le pot schimba complet direcția
Refugiaţi afgani la graniţa Afganistanului cu Iranul 16 august FOTO EPA-EFE
Cum a reușit un afgan care a plecat pe jos din ţara lui la vârsta de 12 ani să-și deschidă o afacere în Gura Humorului
Indris avea doar 12 ani când, împins de sărăcia din țara lui, a parcurs aproape 5.000 de kilometri, pentru a se stabili în România.
aglomeratie, Italia, foto Shutterstock jpg
Ce fac italienii pentru combaterea turismului de masă: „În cinci ani, Veneția va fi un Disneyland fără suflet”
Obosiți de turismul de masă care invadează, an de an, orașele Italiei, mai ales în lunile toride de vară, italienii au lansat o campanie menită să readucă liniștea pe străzile lor istorice.
Donald Trump alături de familia regală din Olanda FOTO Profimedia
A fost ironizat Donald Trump de Regina Olandei la summitul NATO de la Haga? Gestul care a alimentat speculațiile
Președintele Donald Trump a părut să fie ironizat subtil de regalitatea olandeză în timpul summitului NATO desfășurat miercuri la Haga.
Accident în Constanța FOTO Andrei Șeitan
O șoferiță a fost rănită după ce a intrat într-o mașină de poliție aflată în misiune, în Constanța
O autospecială de poliție aflată în misiune a fost implicată într-un accident, sâmbătă seară, pe bulevardul Alexandru Lăpușneanu din Constanța, după ce o șoferiță nu a acordat prioritate de trecere.