Gangster poznaș

Publicat în Dilema Veche nr. 993 din 20 aprilie – 26 aprilie 2023
image

 L’Innocent (Franța, 2022), de Louis Garrel.

Cu L’Innocent, cel mai complex film al său, nu-l mai putem considera pe Louis Garrel drept simplu entertainer nesătul de prim-planuri. Actorul-devenit-regizor trebuie că înțelege prea bine cum la baza oricărui gest burlesc – această radicală expunere în văzul lumii – se află o doză sănătoasă de ego umflat. Dar tocmai acest narcisism se poate să fi permis, de la Chaplin la Moretti, o priză directă cu elementele lumii, din care s-au născut cîteva adevăruri notabile, care necesitau un contact direct, periculos. Cum lumea filmului a devenit din cale afară de complicată, plină de pulsiuni contradictorii care ne atacă în neorînduire, misiunea comicului – mediator fizic între ecranul proteiform și sala tot mai goală – este astăzi cum nu se poate mai ingrată: găsirea unui punct fix din care să poată rosti două sau trei lucruri despre corp, umor, morală și alte fluxuri care circulă prin societate la un moment dat.

N-ar fi fost greșit să vedem pînă acum în Louis Garrel un epigon decomplexat al tatălui său Philippe. Ideea turnajului ca reuniune de familie – cu riscul și catharsis-ul aferente – i-a dat tîrcoale celui dintîi încă de la început, cînd – în Les deux amis (2015) sau în L’Homme fidèle (2018) – se întrebuința în partituri dulcege față în față cu partenera momentului. Se împleteau aici nu doar un mimetism fără consecință și o deriziune poate prea conștientă de sine, ci și o reală plăcere de a bricola ficțiuni mîzgîlite pe șervețel, frînturi de gînd care să nască povești miraculoase, elucubrații în jurul nimicului, care trădau totuși voluptatea gestului creator.

Cu L’Innocent, Garrel își parchează alter ego-ul – acest bărbat în permanență buimac și mofluz, aterizat cu viața lui tihnită în miezul celor mai neverosimile pățanii – în dreptul unui heist movie: se pune la cale un jaf față de care personajul nostru se opune cu atît mai vehement cu cît știe că nu are sorți de izbîndă, apoi, cu neîndemînarea sa cronică, tot el sfîrșește, cum-necum, prin a salva ziua. Rînd pe rînd romanță cu parfum și thriller dezamorsat, plot-ul conceput în colaborare cu romancierul Tanguy Viel este suficient de isteț încît să știe că, de la statura sa, nu are multe de zis despre realitate – în aceeași măsură în care nimic din ficțiune nu îi este străin.

În fond, Garrel știe că, de la un punct al istoriei cinema-ului încolo, a inventa a început să însemne tot mai mult – vorba poetului – a reinventa. De unde și ideea judicioasă a filmului, despovărat de datoria de a ne convinge de adevărul a ceea ce vedem, că pînă și narațiunile – în această eră eco-friendly – au de cîștigat dacă sînt reciclate. Ce anume? În primul rînd, viteza: filmul are dezinvoltura de a ne purta din ocheadă cinefilă în ocheadă cinefilă, de la Hitchcock la Jacques Tati, încredințat în capacitatea privitorului de a umple el însuși golurile prin apel la memoria culturală. Apoi – după ce începutul imprevizibil lasă loc unui traseu clar delimitat –, o doză de onestitate, un fel de a-ți asuma că nimic nu mai poate fi acum văzut decît a doua oară

Garrel nu e un cinic. Ca orice personaj burlesc, simte că este atins în adîncul ființei pînă și de cea mai mică nedreptate a lumii. Corpul i-a devenit sedentar – departe de noi cascadoriile keatoniene –, dar are în schimb avantajul tehnologiei: unul dintre gagurile grozave ale filmului îl arată urmărindu-și persoana de interes grație unei aplicații de trackuit patrupedele. Altminteri, filmul își preia seva vitală din această energie minoritară tipică seriei B, în care inventivitatea formală – singura posibilitate de a masca sărăcia bugetelor – bate palma cu o concizie a tonului care exclude emfaza. Sigur, e greu de stabilit dacă nu cumva și această apetență pentru filosofii fertile născute din prozaismul materialului de pornire este tot o postură construită cu un ochi pe efecte. Dar dacă asta este, atunci Garrel e un bun artizan.

Generozitatea filmului pentru astfel de asocieri favorizate de absurdul situațiilor e molipsitoare. În economia jafului, Garrel și prietena lui sînt nevoiți să joace rolul unui cuplu care se destramă dureros pentru a capta atenția unui șofer de camion, punere în abis aproape școlărească a meșteșugului de actor – și îl joacă atît de bine, prinși undeva între miza strategică a momentului și intensitatea încărcăturii dramaturgice, încît ajung să amestece realitatea și scenariul prestabilit. Filmul gîndește aici, fără lăudăroșenie, identitatea dintre „arta actorului” și minciuna utilă: nu doar că există o doză de histrionism în fiecare dintre noi, gata să scoată capul la lumină pentru a ne scoate din necaz, dar s-ar putea ca actorul – cu deformarea sa profesională (Garrel o știe cel mai bine) – să fie cel mai machiavelic dintre oameni. O morală modestă despre viața care imită arta (dar nu așa era și Hamlet?), împachetată într-un film care știe să-și folosească abil așii din mînecă.

L’Innocent rulează în cinematografe.

Victor Morozov este critic de film.

dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.

Parteneri

Mark Rutte vizita Kiev Foto NATO jpg
Șeful NATO avertizează că este timpul „să trecem la o mentalitate de război”: „Nu suntem pregătiţi pentru ceea ce ne aşteaptă în 4-5 ani”
Mark Rutte, secretarul general al NATO, a avertizat, joi, că alianţa nu este pregătită pentru ameninţările cu care se va confrunta din partea Rusiei în următorii ani și că este timpul să treacă la o mentalitate de război.
Organizezi o cina cu prietenii la tine acasa  Iata ce sa nu ti lipseasca! jpg
Organizezi o cină cu prietenii la tine acasă? Iată ce să nu-ți lipsească!
Organizarea unei cine cu prietenii acasă este o experiență minunată, care îți permite să creezi o atmosferă relaxantă și prietenoasă, perfectă pentru socializare și momente de neuitat.
Banner Emily Burghelea
Ce și-a propus Emily Burghelea, de Sărbători?! „Crăciunul acesta, învăț să fac sarmale”
Emily Burghelea se apucă să facă în premieră sarmale, de Crăciun.
Bombardament israelian in Siria  FOTO IDF png
Atac violent al Israelului la Damasc. Împrejurimile capitalei siriene au fost bombardate
Avioane de luptă israeliene au bombardat joi împrejurimile capitalei siriene Damasc, aflată de duminică sub controlul insurgenţilor care l-au înlăturat de la putere pe preşedintele Bashar al-Assad.
ronaldinho reuters
aderare euro bce frankfurt foto 123RF
BCE a redus din nou dobânda cheie, deşi a înrăutățit previziunile de creștere a economică a zonei euro
BCE a redus dobânda cheie pentru a patra oară în acest an, în contextul în care economia zonei euro încetineşte iar turbulenţele politice din Franţa şi Germania creează îngrijorări.
trump time/ FOTO/Instagram Time
Donald Trump, desemnat pentru a doua oară „personalitatea anului” de revista Time
Pentru a doua oară, Donald Trump a fost desemnat „personalitatea anului” de revista Time, o distincție care subliniază impactul său imens asupra politicii americane și a scenei internaționale.
megan fox profimedia jpg
Megan Fox, gravidă și din nou singură! I-a dat papucii lui Machine Gun Kelly: „S-a săturat de comportamentul lui”
Actrița Megan Fox (38 de ani) a fost luată pe nepregătite de despărțirea de Machine Gun Kelly (34 de ani), survenită la finalul lunii noiembrie, la scurt timp după ce cei doi anunțaseră că așteaptă primul lor copil împreună.
gheorghe ursu dosar copy jpeg
Dosarul asasinării disidentului Gheorghe Ursu se rejudecă. Înalta Curte anulează decizia de achitare a torționarilor
Înalta Curte de Casaţie şi Justiţie (ÎCCJ) a anulat joi, 12 decembrie, decizia de achitare a foştilor ofiţeri de Securitate Marin Pîrvulescu şi Vasile Hodiş, cei care l-au torturat pe disidentul Gheorghe Ursu, urmând ca dosarul să fie rejudecat.