Gaguri şi antigaguri picturale

Publicat în Dilema Veche nr. 596 din 16-22 iulie 2015
Gaguri şi antigaguri picturale jpeg

● Un porumbel cugetînd pe o ramură / En duva satt pa en gren och funderade pa  tillvaron / A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence (Suedia, 2014), de Roy Andersson.  

Potrivit genericului său de început,

(care a primit Leul de Aur la Veneţia în 2014) se subintitulează

În acest caz, primele două părţi ale trilogiei lui Roy Andersson (apărute în 2000, respectiv în 2007) ar fi

şi

(Înaintea lor, regizorul suedez nu mai semnase decît două lungmetraje, iar acelea în anii ’70; este născut în 1943.) Fiecare dintre cele trei filme se prezintă ca o succesiune de planuri-secvenţă de tip tablou, marea majoritate complet fixe; cel mai pictural dintre ele este

Aceste tablouri temporale sînt slab sau deloc legate narativ, deşi unele dintre personajele lor sînt recurente. De fapt, aproape fiecare tablou constituie în primul rînd o formulare, în chip de gag (sau antigag) pictural (uneori contează şi dialogul, dar e pe locul doi), a unei idei sau observaţii despre o cauză sau alta a nefericirii umane. Primele trei planuri-secvenţă din

ne sînt prezentate ca un triptic, care primeşte la rîndul său un titlu:

Prima întîlnire: un soţ supraponderal moare în sufragerie, opintindu-se cu un desfăcător şi o sticlă de vin, în timp ce soţia e în bucătărie, cu spatele la el. A doua întîlnire: pe patul de moarte, o femeie bătrînă refuză să se despartă de geanta ei cu bijuterii scumpe, în timp ce copiii ei (cu vîrste cuprinse între 50 şi 60 de ani) încearcă să i-o smulgă cu lăcomie. Şi întîlnirea numărul trei: atunci cînd un bărbat cade mort într-un restaurant, chelneriţa îi înştiinţează pe ceilalţi clienţi că sandviciul şi berea comandate şi plătite de el înainte de-a muri stau la dispoziţia oricui le doreşte; berea îşi găseşte imediat un doritor. Alte tablouri pun în lumină diverse forme de nedreptate sau de inegalitate. Una dintre ele: o instructoare de dans cu forme rubensiene nu se poate abţine, în timpul lecţiei, să-şi plimbe mîinile, cu tot mai slab deghizate intenţii erotice, pe corpul subţire al unui elev care nu pare să-i împărtăşească dorinţa. (Mai tîrziu reapar amîndoi, în planul secund al unui alt tablou: băiatul tot n-a ajuns să-i împărtăşească sentimentele.) În

, nedreptatea lua la un moment dat şi o formă kafkian-grotescă: invitat undeva la o masă mare şi năzărindu-i-se că e capabil să smulgă faţa de masă de sub farfurii fără a sparge nimic (ispravă pe care nici măcar n-o mai încercase vreodată), un amărît ajungea să plătească vesela spartă printr-o absurdă şi inumană condamnare la scaunul electric. În Cîntece de la etajul doi, inumanitatea şi absurditatea erau asociate insistent cu obsesia profitului financiar – filmul era plin de caricaturi de businessmeni. Neuitînd nici de relele trecutului, acelaşi film conţinea un gag cu un bătrîn general care, la împlinirea vîrstei de 100 de ani, răspundea la cuvîntările în cinstea lui (din ţarcul în care era ţinut) interesîndu-se de sănătatea lui Hermann Göring. Cît despre

acesta alunecă de mai multe ori între epoci istorice, iar cel mai maiestuos o face pe durata unui tablou alegoric despre ce-a însemnat colonialismul european: tabloul reprezintă nişte sclavi africani băgaţi cu forţa de nişte soldaţi europeni într-o construcţie

– un butoi de metal împănat cu pîlnii ca de trompete, care începe să se învîrtească uşor deasupra unui foc; şi, pe măsură ce se încinge, din el încep să iasă vaierele sclavilor, transformate la trecerea prin pîlnii într-o muzică liniştitoare, creată special pentru urechile unui grup de europeni foarte bătrîni, care urmăresc scena cu băuturi în mînă.  

Ce e războiul? Un diptic în genul

un bar din zilele noastre e invadat de două ori de nimeni altul decît regele Carol al XII-lea al Suediei (1682-1718), care în primul tablou merge la război cu ruşii (armata lui defilînd trufaşă prin faţa barului, vizibilă dinăuntru pe geam, în plan îndepărtat), iar în al doilea tablou se întoarce înfrînt (resturile armatei tîrîndu-se dincolo de acelaşi geam). Ce e cruzimea faţă de animale? Un tablou cu o maimuţă de laborator răstignită experimental, al cărei creier primeşte şocuri electrice dureroase, în timp ce, în plan secund, o femeie în halat alb vorbeşte la telefon. Dar ce e arta? Arta e reprezentată de doi vînzători din uşă în uşă, care încearcă să plaseze accesorii gen dinţi falşi de vampir şi măşti de Halloween, menite să învioreze petreceri. Cu feţe funebre şi mişcări chinuit de încete – dar aproape toate personajele lui Andersson au tenuri livide şi, în măsura în care se mişcă, o fac greoi, dizgraţios –, ei probează iar şi iar pe ei înşişi articolele respective, fără a convinge pe nimeni să le cumpere. Şi ce e fericirea? Cea mai dulce reprezentare a acesteia din întreaga trilogie e, probabil, secvenţa din

în care o fată visează că s-a măritat cu rockerul care în viaţa reală nu se uita la ea; în vis, el îi cîntă la chitară numai ei, în zorii de după noaptea nunţii, într-o căsuţă care de fapt se mişcă pe roţi şi la fereastra căreia se adună mulţimi prietenoase. Iar în cel mai recent film al lui Andersson avem parte de un număr muzical – o cîrciumăreasă cîntîndu-le unor soldaţi care pleacă să lupte în al Doilea Război Mondial – şi de unul sau două tablouri serene precum acela cu doi copii făcînd baloane pe un balcon, în timp ce în geamurile care flanchează balconul se reflectă clădirile de vizavi. 

Deci chiar dacă, pe de-o parte, grandilocvenţa subtitlului acestui film (cu invocarea „condiţiei de fiinţă umană“) se cere luată ca fiind (cel puţin parţial) autoironică, gagurile lui Andersson tind să se adune, pe de altă parte, într-un fel de

generalizant, de un mizerabilism monumental, îmblînzit din loc în loc de cîte o epifanie sau şaradă picturală. Din punct de vedere literar, absurdismul lui Andersson nu e foarte proaspăt, modelele sale fiind cît se poate de tradiţionale: Kafka, Beckett, Ionesco, Monty Python. Tot aşa, frapantul lui stil de mizanscenă cinematografică este în mod evident unul pe care Andersson l-a dezvoltat urmînd nişte direcţii – de încetinire, picturalizare şi monumentalizare a gagului burlesc – trasate de Jacques Tati. Desigur, regizorul suedez nu reprezintă în mai mică măsură un exponent major al acestor tradiţii în cinema-ul contemporan.  

comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.

Adevarul.ro

image
Rațele alergătoare indiene, folosite în România în loc de pesticide: „Au curățat, într-o săptămână, 1.200 mp”
O tânără din Sibiu, designer de permacultură, a implementat mai multe proiecte în care rațele indiene au fost folosite pentru „combaterea dăunătorilor, de către unele familii sau restaurante care au dorit să producă, ecologic, alimente pe proprietățile lor”.
image
O modificare facială ar putea fi un semn de cancer pulmonar, spun pneumologii
Potrivit unui studiu din 2022, cancerul pulmonar este cel mai frecvent tip de cancer din România,12.122 de pacienții fiind diagnosticați în fiecare an. De asemenea, tot el cauzează şi cele mai multe decese - 10.779 pe an.
image
Coreea de Nord spune că declarația nucleară emisă de China, Japonia și Coreea de Sud îi încalcă grav suveranitatea. „Este o bătaie de joc și o înșelătorie...”
Luni, după ce la Seul, în cadrul unui summit tripartit, China, Japonia și Coreea de Sud au discutat despre programul de înarmare nucleară al Coreei de Nord, Phenianul a anunțat că intenționează să lanseze un alt satelit de spionaj în zilele următoare.

HIstoria.ro

image
Cine au fost „indezirabilii”?
Fondul „Bruxelles” al Arhivei Ministerului Afacerilor Externe păstrează în dosarele secțiunii consulare a Legației României la Bruxelles câteva istorii ale unor personaje de rang secund, aventurieri, delincvenți, propagandiști – așa-numiții „indezirabili”.
image
Atacul lui Cuza asupra masoneriei bucureștene
Modernizarea țării, pe care toți românii o doreau, dar care avea reprezentări diferite de la un grup social la altul, a generat tensiuni în tânărul stat. Programul de reforme al lui Cuza a început să fie contestat.
image
Răpirea lui Mussolini
În vara anului 1943, dictatorul italian Benito Mussolini (mai cunoscut și sub apelativul  pe care acesta și l-a ales – „Il Duce” – „Conducătorul”), aflat la putere de peste 20 de ani, se confrunta cu serioase probleme.