Frustrare

Publicat în Dilema Veche nr. 962 din 15 septembrie – 21 septembrie 2022
image

 Om cîine (România-Bulgaria-Suedia-Germania, 2022), de Ștefan Constantinescu.

Om cîine arată din capul locului ca un film ajuns într-o gară din care trenul (succesului de public, al aprecierii critice, dar mai ales al originalității pur și simplu) a plecat de mult. Că debutantul Ștefan Constantinescu a fost nevoit să aștepte atîta vreme pentru a se lansa în ficțiune (s-a născut în 1968) e o constatare ce poate ascunde o mulțime de temeiuri, inclusiv – cel mai salutar – o dorință de cinema frustrată de meandrele vieții. Dar că a așteptat atît doar pentru ca, odată pornit, să facă întocmai precum cei care l-au precedat, asta e mai greu de înțeles: pentru ce tot acest efort? De unde și constatarea că Om cîine se simte – cu interioarele sale middle class, cu decorurile sale anonime și privirea sa masculină – deja passé, o simplă recapitulare a unei rețete care își atingea maximul între 2010 și 2015. O senzație stranie mi-a dat tîrcoale de-a lungul întregii vizionări, anume că, deși povestea se dorea racordată la trecutul încă fierbinte, cu criza sanitară, de fapt asistam la un film istoric – o privire într-un timp aproape prezent, dar care din cauza dispozitivului demodat și rigid pare că nu ne mai preocupă în nici un fel.

În centrul acestui dispozitiv îl regăsim pe Doru (Bogdan Dumitrache), întors acasă pe nepusă masă de la niște „ăia de-acolo” din Suedia. „Aici” îl așteaptă, oficial, botezul fiului unui bun prieten, dar mai cu seamă o confruntare cu soția (Ofelia Popii) despre care are anumite indicii că l-ar înșela. Odată ce s-a convins că nu prea știe să mînuiască uneltele filmului social – o scurtă secvență de la început, filmată într-o sală de îmbarcare, ne dezvăluie niște femei triste care șoptesc oportun pentru cameră: „Ne întoarcem acasă și o luăm de la capăt” –, scenariul o apucă pe drumul mult mai comod al thriller-ului. Dar, așa cum ne-a obișnuit cinema-ul românesc recent, ce primim nu e un thriller-thriller, ci o colecție de tropi de gen mai mult sau mai puțin inspirați (obligatoria căutare prin SMS-urile soției, ca și urmărirea ei de la distanță, prin buticuri), topiți într-o tramă moale și lentă, care îi „dedramatizează”. Însă nu e vorba doar de comoditate – e vorba de o reală lipsă de curiozitate, deja vizibilă în secvența citată mai sus, născocită de un condei care a auzit de dramele emigrării românești la TV, dar n-a petrecut nici o zi alături de subiecții în cauză.

image

Priveliștea a devenit deja familiară în ultimii ani. Ce încurcă la destule filme românești recente este nu atît absența fățișă a căutărilor și a întrebărilor (stilistice, sociale, politice), ci fabricarea din pix a unor dileme facile, neapărat morale, care să mimeze măcinarea interioară a autorului. Recent au apărut mai multe luări de poziție care semnalau discrepanța dintre dominația perspectivelor și personajelor masculine și lipsa unor contraponderi feminine adecvate în filmele românești douămiizeciste. Stăm mai tot timpul cu bărbați aflați în poziții de putere, în timp ce femeia încasează, ni se spunea. Sceptic din instinct, am ales să ocolesc raționamentul respectiv, parcă prea schematic în apetența lui pentru cifre și statistici de primă mînă – dar, privind Om cîine, îmi vine să-mi revizuiesc judecata. E ceva fundamental anapoda în premisa acestui film, care bate apa-n piuă pentru un posibil adulter, cu o pasiune puritană de-a dreptul anacronică. În 2008, un film intitulat premonitoriu Boogie (fix porecla drăgăstoasă a lui Bogdan Dumitrache) ne făcea să empatizăm cu un bărbat care pînă la final se dovedea un jerk total, capabil să-și umilească nevasta cu conștiința împăcată. Tot o victorie amară vedem și în Om cîine, dar ea nu mai este, acum, rezultatul unei mecanici ultrafine a dialogurilor perverse, ci rodul unei priviri suficiente, care se autojustifică.

Mi se va putea reproșa că, de fapt, filmul se vrea critic la adresa acestei masculinități chestionate și răschestionate. Irelevant, atîta vreme cît soția interpretată de Ofelia Popii (un nume pe care mi-aș fi dorit să-l zăresc mai des în filmul românesc) se vede redusă la stadiul unei păpuși de cîrpă: ca personaj, ea nu există decît pentru a da replica unui bărbat hărțuitor. Doru e un personaj mai plin, campat de același Bogdan Dumitrache care reușește pe alocuri să iasă din mutrele de lasitudine și posăceală, o idee prea confortabile, în care s-a instalat de la Poziția copilului încoace. Mă gîndesc la secvența cea mai palpitantă a filmului, cînd omul vrea să aibă o vorbă cu adolescenta de pe telefonul căreia a primit un mesaj dubios: bate la ușă, o ia cu „dumneavoastră” și „domnișoara Pety” în sus și-n jos, se inflamează și urlă în fața ușii închise, iar acel „domnișoara Pety”, cu rezonanța sa vetustă, de interbelic, sparge aerul altfel decît tot ce a fost pînă atunci. Simțim atunci o ironie aproape bufonă, o firavă dorință de joc – complet contrară direcției principale de mers a acestei fabule care exsudă testosteron.

Om cîine rulează în cinematografe din 16 septembrie.

Victor Morozov este critic de film.

Ștefan Popescu Art Safari (2) jpg
964 16 coperta jpg
Febra etică
Ca o concluzie, atît Mariana Marin, cît și Mariana Codruț practică o literatură în răspăr cu poetica dominantă a generației ’80, dar nu într-un mod manifest, ostentativ.
964 17 Va urma  Pe planeta Oglinda foto Marius Sumlea 1 jpg
La 146 km de război. Teatru la Piatra Neamț
Ce regăsesc la fiecare ediție a Festivalului de Teatru de la Piatra Neamț este un efort de adecvare la problematicile momentului, la crizele lumii și la ideile ce se dezbat, un efort care face festivalul viu, vibrant, departe de formatul obosit de „vitrină” teatrală.
964 23 png
Lucrările maeștrilor peisagiști britanici (și nu numai) la București
Pavilioanele Art Safari sînt deschise publicului pînă la 11 decembrie și, cu siguranță, promit o experiență vizuală memorabilă.
afis conferintele dilema iasi 6-8 octombrie 2022
Conferințele Dilema veche la Iași. Despre Război și pace 6-8 octombrie 2022, Sala Henri Coandă a Palatului Culturii
Între 6 și 8 octombrie, de joi pînă sîmbătă, Conferințele Dilema veche ajung pentru prima dată la Iași. E o ediție la care conferențiarii invitați vor aborda o temă foarte actuală: „Război și pace”.
963 16 Pdac Romila jpg
Hibridizări
Aplicate preponderent pe Craii de Curtea-Veche, „investigațiile” lui Ion Vianu sfîrșesc prin a da un portret de adîncime al lui Mateiu Caragiale.
p 17 2 jpg
Melancolie pariziană
Ambreiajul ficțiunilor lui Hers este doliul: moartea unui apropiat (în magnificul Ce sentiment de l’été și Amanda), ruptura amoroasă și adolescența (care tot un fel de doliu – al absenței grijilor – se cheamă că e) în Les Passagers de la nuit.
963 17 Breazu jpg
Vremea schimbării
Dezbrăcat de pompa, efervescența și galvanitatea primelor opere discografice ale The Mars Volta, noul album poate fi o ecuație cu prea multe necunoscute pentru vechii fani, dar are caracter și culoare.
Ultimul interviu jpg
Ultimul interviu (roman) - Eshkol Nevo
„Eshkol Nevo scrie cu talent, cu umor și cu inteligență… Prietenie, invidie, iubire, nefericire, puterea de a merge mai departe – nimic nu-i scapă.“
962 16 coperta BAS1 jpg
De la mistic la psihedelic
Viciu ascuns pastișează delicios genul noir, oferind un personaj central care rulează printre tripuri și realități halucinante, în încercarea de a dezlega enigma dispariției amantului căsătorit al unei foste iubite.
962 17 Biro cover01 jpg
Estetici synth
Am crescut cu minciuna persistentă că ultimele inovații muzicale s-ar fi realizat în anii ’70.
p 21 coperta jpg
O poveste din Nord, cu voluptate și multă tristețe...
Publicat în cursul acestei veri la Editura Polirom, ultimul roman tradus al lui Stefánsson este, cu siguranță, o piesă importantă în portofoliul colecției de literatură străină al Poliromului.
p 23 jpg
O arhitectură de excepție și o propunere: expoziția permanentă ”Brâncuși în lume”
Cu cîteva zile înainte de inaugurarea acestui Centru, programată pentru 15 septembrie 2022, am organizat o discuție care a pornit de la arhitectura edificiului și a ajuns, firesc cumva, la modul în care, pe de o parte, cultura română de azi îl metabolizează pe Brâncuși.
The John Madejski Garden at the V&A (c) Victoria and Albert Museum, London (1) jpg
Opere de artă rare din patrimoniul Marii Britanii vor fi expuse în această toamnă în București, la Art Safari
81 de opere extrem de valoroase semnate de John Constable (1776-1837), dar și de Rembrandt, Albrecht Dürer, Claude Lorrain și alte nume mari din colecția muzeului londonez sînt împrumutate către Art Safari
p 17 1 jpg jpg
Scandalizare
Ce s-ar fi schimbat în Balaur dacă relația fizică de intimitate ar fi avut loc nu între elev (Sergiu Smerea) și profesoara de religie, ci între elev și profesoara de limba engleză, de pildă? Nu prea multe.
961 17 Breazu jpg
Prezentul ca o buclă temporară într-un cîntec pop retro
Reset, albumul creat de Panda Bear și Sonic Boom, a fost lansat pe 12 august de casa de discuri britanică Domino.
copertă Pozitia a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine jpg
Cătălin Mihuleac - Poziția a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine
Care va să zică, pentru a pluti ca o lebădă în apele noilor timpuri, omul înțelept are nevoie de un patriotism bicefal, care să se adreseze atât României, cât și Uniunii Sovietice!
960 15 Banu jpg
Cu sau fără de cale
Colecționarul se încrede în ce e unitar, amatorul în ce e disparat. Primul în calea bine trasată, pe care celălalt o refuză, preferînd să avanseze imprevizibil. Două posturi contrarii.
960 17 afis jpg
Un spectacol ubicuu
Actorii sînt ghizi printre povești în care protagoniști sînt șapte adolescenți care participă virtual la spectacol.
p 21 Amintire de calatorie, 1957 jpg
Victor Brauner, Robert Rius și „arta universală“
Poetul Robert Rius, pe care Victor Brauner îl vizitează la Perpignan în anul 1940, este unul dintre cei pasionați de scrierile misticului catalan Ramon Llull, al cărui nume figurează în lista „străbunilor suprarealismului“ redactată de Breton odată cu publicarea primului manifest suprarealist
Cj fb post 2000x1500 info afis jpg
Conferințele Dilema veche la UBB. Despre Bogați și săraci 14-16 septembrie, Sala Jean Monet a Facultății de Studii Europene
O ediție specială a Conferințelor ”Dilema veche” în care am invitat cele mai competente voci din disciplinele care, în opinia noastră, sînt obligatoriu de convocat dacă vrem să înțelegem cu adevărat chestiunea complicată și nevindecabilă a rupturii dintre bogați și săraci.
959 16jos Iamandi jpeg
România și meritocrația
Cum s-a raportat spațiul românesc la toate aceste sinuozități? Normal, lui Wooldridge nu i-a trecut prin cap o asemenea întrebare, dar cred că un răspuns destul de potrivit ar fi „cu multă detașare”.
p 17 jpg
Canadian Beauty
Dintre subgenurile născute în epoca post-#metoo și influențate decisiv de aceasta, satira corozivă, cu trăsături îngroșate pînă la caricatură, are astăzi vînt din pupă.

Adevarul.ro

MIG-21 Lancer
Aeronave de luptă MiG-21 Lancer, puse pe butuci de o rețea de escroci. Cum a fost păcălită Armata Română cu kerosen de proastă calitate
Siguranța națională a României a fost pusă în pericol, în condițiile în care mai multe aeronave de luptă MiG-21 Lancer s-au stricat după ce au fost alimentate cu combustibil neconform.
grau FOTO Shutterstock
Fermierii au recoltat 9 milioane de tone de grâu. Daea: „La porumb vor exista cantităţi mult mai mici”
Producţia de grâu obţinută în acest an ,,înmagazinată şi aflată sub cheie" este de peste 9 milioane de tone, a anunţat, marţi, ministrul Agriculturii, Petre Daea.
loretta lynn foto profimedia 0728067484 (1) jpg
Loretta Lynn, legendă a muzicii country, a murit la 90 de ani. A fost o feministă convinsă, iar piesele ei au fost interzise
Loretta Lynn, o fată de miner devenită una dintre cele mai mari vedete ale muzicii country din Statele Unite, a încetat din viață marţi la vârsta de 90 de ani, a anunţat familia ei pe Twitter.

HIstoria.ro

image
Au purtat voievozii români coroane?
De la Nicolae Alexandru și Alexandru cel Bun până la Mihai Viteazul și Constantin Brâncoveanu, coroana a fost mereu prezentă în portretele votive ale domnitorilor din Țara Românească și Moldova. Cu toate acestea, misterul care înconjoară coroanele medievale românești nu a fost (încă) elucidat...
image
Polonia cere Germaniei despăgubiri de război de 1,3 trilioane de dolari. Ce speră Polonia să obțină?
Ministrul de Externe al Poloniei, Zbigniew Rau, a trimis o notă diplomatică la Berlin prin care Varșovia cere Germaniei despăgubiri de război în valoare de 1,3 trilioane de dolari. Germania consideră în mod oficial că această chestiune este închisă.
image
La sfatul lui Bismark, Carol I se apropie de Rusia și enervează Franța
Opțiunea românilor pentru un domnitor dintr-o dinastie străină la 1866, avea în vedere salvarea existenței statului, afirmarea lui în rândul țărilor europene și, în perspectivă, obținerea independenței. Aceste obiective au fost mereu în atenția diplomației românești și a principelui Carol.