Fără iubire şi fără nuanţe

Publicat în Dilema Veche nr. 735 din 22-28 martie 2018
Fără iubire şi fără nuanţe jpeg

● Nelyubov / Fără iubire (Rusia, 2017), de Andrei Zviaghințev. 

Dispariția unui copil e, la fel ca în cazul filmului Pororoca, sursa tensiunii din Nelyubov / Fără iubire. Diferența constă în faptul că, în timp ce regizorul Constantin Popescu dezvăluia ulterior o progresie a acțiunii greu previzibilă, acompaniată de un studiu de caracter ambițios, rusul Andrei Zviaghințev propune un portret al Rusiei postsovietice, prilejuit de însăși dispariția tînărului Alioșa. Pentru universul doldora de aluzii al lui Zviaghințev, evenimentul nu este suficient în sine (ca fapt divers), ci trebuie să trimită către o semnificație secundă, așa cum nici drama omului care se luptă cu corupția tentaculară din Leviathan (2014), precedentul său film, nu reprezenta un caz izolat, ci exemplificarea unui statu quo național.

Nelyubov nu este însă despre dispariția lui Alioșa (jucat de Matvei Novikov) – ci despre felul în care cei doi părinți ai săi, surprinși în plin divorț, încearcă să coopereze spre soluționarea incidentului. Pe undeva, filmul se întîlnește cu Jodaeiye Nader az Simin / A separation, cunoscutul titlu din filmografia iranianului Asghar Farhadi, dar nu reușește să surprindă la fel de nuanțat situația de tip menghină în care se află părinții. Dimpotrivă, la capitolul ăsta, filmul lui Zviaghințev e monocrom: o înșiruire interminabilă de insulte și umilințe pe care cei doi (încă) soți și le împart ca la ping-pong. Coborîrea în marasmul acestei căsnicii e unidimensională, iar teza ei, cît se poate de simplă: băiatul dispare fără ca adulții să realizeze în primă fază ce se întîmplă, și dispariția e rodul hazardului – e o evadare dintr-o familie distrusă. În privința portretelor celor doi părinți (interpretați de Mariana Spivak și Alexei Rozin), Zviaghințev și coscenaristul său Oleg Negin se arată fără milă: preocupați să-și refacă viața pe repede înainte, orbiți de propria bunăstare (în momentul în care băiatul dispare, amîndoi își fac de cap cu noii parteneri de viață), incomodați parcă de un copil nedorit (la început, mama insistă să-l trimită la internat; ulterior, se vaită pe seama greșelii de a fi rămas însărcinată).

Zviaghințev surprinde toate aceste aspecte din perspectiva moralistului: dispariția copilului nu e doar un incident intimist, e mai ales oglindirea unei anumite stări de fapt; faptul că, previzibil, incidentul va ajunge să-i pună pe gînduri pe cei doi (dar prea tîrziu) ține de aceeași atitudine regizorală. E în logica acestei idei ca familia respectivă să acționeze ca o voce exponențială, aptă să dea seamă de decăderea națională. Pe parcurs, soții fac apel la o echipă de voluntari pentru a-l găsi pe Alioșa – Poliția e incapabilă să miște un deget din cauza birocrației excesive. E o abordare simplistă (în comparație cu imaginea dificil de fixat a instituției Poliției din Pororoca), însă nu atît de stridentă ca în Leviathan, unde societatea apărea minată de toate sectoarele aflate în cîrdășie, care ținteau doar umplerea propriului buzunar. De fapt, Nelyubov împrumută piste din precedentele două filme ale regizorului, pe care le atenuează fără ca totuși să le ofere un suflu nou. Din Elena (2011), cineastul preia ideea unui decalaj de clasă, destul de interesant exploatată acum tocmai pentru că e trecută în planul doi (mama lui Alioșa se aciuează pe lîngă un ins cu statut social superior, în timp ce pentru tată „reconversia“ pare să decurgă exact pe dos, în compania unei tinerele care locuiește încă cu mama). Corupția din Leviathan apare de data asta mai puțin la nivel instituțional, ea e prezentă în fiecare individ, în modul fundamental egoist de a acționa.

Pe de altă parte, monocromia psihologică își găsește un echivalent în latura vizuală – și e poate cel mai mare atu al filmului. Nelyubov beneficiază de pe urma colaborării lui Mihail Kriciman, directorul de imagine uzual al lui Zviaghințev. Care, incontestabil, are o sensibilitate pentru compoziții vizuale măiastre: în Leviathan, regizorul exploata judicios ciclurile naturale, rezultînd diverse cadre-peisaj senzaționale (de pildă, apusuri însîngerate), care parcă striveau omul neînsemnat; în Nelyubov, interesul vizual merge în altă direcție – blocuri gigantice, privite sub un cer mohorît, precum și diverse supermarket-uri fără culoare, încăperi gri, cufundate în penumbră, un schelet de clădire în care se desfășoară o amplă operațiune de căutare a băiatului etc. Amenințarea nu mai ține de spațiul cvasirural și de întîlnirea cu imensitatea naturii, ci de citadinismul galopant, generator de claustrofobie.

Monumental la nivel vizual, nu și la nivelul realizării, Andrei Zviaghințev are un statut deosebit – agreat deopotrivă de festivaluri (Nelyubov s-a întors de la Cannes cu Premiul Juriului), abonat de ceva vreme la premiile Academiei Americane, regizorul se bucură și de un public consecvent, care l-a propulsat în postura de cineast-star al Rusiei. Cred că succesul se datorează și faptului că Zviaghințev nu investighează adînc realitățile pe care își propune să le denunțe, ci doar zgîndărește la suprafață, servind Occidentului (într-o perspectivă colonială, ar spune unii) exact sloganurile-stereotip pe care își dorește să le audă: în Rusia lucrurile sînt putrede etc. Trebuie spus și că cel mai bun film rusesc al lui 2017 nu e Nelyubov, ci Tesnota, al debutantului (de doar 26 de ani) Kantemir Balagov. Tesnota – care ar merita să fie văzut pe ecran mare – este și o fidelă reprezentare a spațiului ex-sovietic, căci Balagov e un iscusit creator de culoare locală, pe care o pune în slujba unei narațiuni aerisite plasate în anii ’90 și a unei mizanscene care promite.

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

image png
Cum reușește Dragoș Bucur să își țină boala sub control. Actorul a fost diagnosticat cu diabet cu mulți ani în urmă
Dragoș Bucur, unul dintre cei mai cunoscuți oameni de televiziune românești, vorbește despre cum reușește să își țină diabetul sub control. Toate detaliile, în continuarea acestui articol.
Și pisicile vor plăti TVA mărit mp4 thumbnail png
Inițiative legislative pentru protejarea animalelor de companie, cu Adrian Alexandru Dragotă, Președinte "Felis România”
Totul despre cum protejăm animalelel de companie în contexte dificile, aflăm de la Adrian Alexandru Dragotă, Președinte "Felis România” vine la Interviurile Adevărul
PISI 1 jpg
Și pisicile vor plăti TVA mărit. Ce soluții există pentru a proteja animalele de companie?
Adrian Alexandru Dragotă, Președinte "Felis România” vine la Interviurile Adevărul lansând în spațiul public dezbaterea inițiativei legislative și civice Bonn–Oberkassel pentru protejarea animalelor de companie
Mopuri profesionale solutia ideala pentru curatenie eficienta si rapida jpg
Ce trebuie să pui în apa cu care speli pe jos cu mopul, ca să miroasă ca la recepțiile hotelurilor de lux. Trucul pe care nu ți-l spune nimeni
Tot mai mulți români caută soluții simple și eficiente pentru a aduce acasă senzația de curățenie impecabilă și rafinament specific hotelurilor de cinci stele.
cub brigitte pastramă png
Banner Andreea Bălan
Cum arată programul Andreei Bălan când se ocupă ea singură de fetițele ei, Clara și Ella: „Nu e vorba de diete, e vorba să mănânci puțin”
Atunci când nu are zilnic program maraton de evenimente și spectacole, Andreea Bălan preferă să petreacă timp împreună cu cele două fetițe ale ei și să le ducă la diverse activități.
nicusor dan keir starmer foto facebook
LIVE TEXT Summitul NATO de la Haga. Președintele Nicușor Dan s-a întâlnit cu premierul britanic Keir Starmer: „A fost o reală onoare”
Liderii NATO se reunesc miercuri la Haga în cadrul unui summit organizat în condițiile în care reprezentanții aliaților europeni promit majorarea cheltuielilor și investițiilor pentru apărare, informează Reuters. Președintele Nicușor Dan s-a întâlnit cu premierul britanic Keir Starmer.
woman 936549 640 jpg
Starea de bine a pielii începe din interior. De ce tratamentele minim invazive și cele dermatocosmetice nu sunt suficiente
O piele sănătoasă și care să arate bine este o preocupare pentru fiecare femeie. Dar tratamentele miniminvazive și dermatocosmetice nu sunt totul pentru piele. Iată ce recomandă specialistul.
Jeff Bezos și logodnica lui  Foto   Shutterstock jpg
Mega-iahturi, avioane private și proteste la ceremonia lui Jeff Bezos și Lauren Sanchez. Primii invitați la „nunta secolului” au început să sosească
Printre primele nave de lux ancorate în lagună se numără iahtul l'Arience, de 60 de metri și 70 de milioane de dolari, aparținând filantropului Bill Miller, și spectaculosul iaht Kismet, de 122 de metri, al miliardarului Shahid Shad Khan.