Copiii lui Sitting Bull

Publicat în Dilema Veche nr. 889 din 22 - 28 aprilie 2021
Copiii lui Sitting Bull jpeg

ÔŚĆ Songs My Brothers Taught Me (SUA, 2015), de Chlo├ę Zhao.

Luna aceasta, MUBI prezint─â filmul de debut al regizoarei Chlo├ę Zhao, care e ├«n c─âr╚Ťi pentru a triumfa la Oscar cu Nomadland: iat─â o ocazie pentru a-i vedea la lucru me╚Öte╚Öugul artistic, care ├«nc─â de aici promitea apari╚Ťia unui talent genuin. Zhao combin─â, ├«n Songs My Brothers Taught Me, observa╚Ťia antropologic─â de precizie, l─âsat─â s─â fermenteze discret gra╚Ťie unei dramaturgii care se strecoar─â printre ├«nt├«mpl─âri mici, de zi cu zi, cu o prezen╚Ť─â constant─â a actorilor neprofesioni╚Öti, chema╚Ťi s─â interpreteze roluri care, ├«n loc s─â-i separe de via╚Ťa lor obi╚Önuit─â, se confund─â cu ea ├«n bun─â m─âsur─â. Rezult─â o senza╚Ťie de intimitate cu cele povestite, care degaj─â iluzia unui adev─âr eliberat ├«n aer scen─â cu scen─â: pe urmele regizorului Jean Vigo, am putea spune c─â ce face Zhao intr─â ├«n categoria ÔÇ×fic╚Ťiunilor documentateÔÇŁ, dar chiar ╚Öi a╚Öa parc─â tot am rata ceva ÔÇô sentimentul c─â astfel putem p─âtrunde, pe urmele camerei sale de filmat, ├«ntr-o lume mai mult sau mai pu╚Ťin autarhic─â, pe care n-am v─âzut-o niciodat─â a╚Öa. C├«nd cinema-ul reu╚Öe╚Öte s─â schimbe unghiul, propun├«nd o contra-imagine ├«mpotriva unor cli╚Öee insuficient scuturate, se cheam─â c─â misiunea sa fundamental─â a fost ├«ndeplinit─â.

Songs My Brothers Taught Me se petrece ├«n Rezerva╚Ťia Pine Ridge din Dakota de Sud, acolo unde ╚Öi azi mai tr─âiesc urma╚Öii unor c─âpetenii sioux de odinioar─â precum Sitting Bull sau Crazy Horse. E parte din magia ÔÇô sau blestemul ÔÇô acestui loc, de care Zhao trebuie c─â e pe deplin con╚Ötient─â, ca spectatorii s─â fi plutit ├«n aerul s─âu uscat de c├«nd e cinema-ul printre noi, f─âr─â a-l fi v─âzut niciodat─â cu-adev─ârat. C├«nd Zhao ne dezv─âluie rezerva╚Ťia, ╚Ötie prea bine c─â peste acele cadre cu case ╚Öubrede ╚Öi ma╚Öini cu tabla ├«ndoit─â orice cinefil va a╚Öeza, ca ├«ntr-o supraimpresiune n─âscut─â din reflex, CinemaScop-ul larg ╚Öi lustruit al westernurilor clasice, cu luptele lor av├«ntate ╚Öi eroii lor de neuitat. Problema acelor westernuri, desigur, e c─â f─âceau invariabil parte din nara╚Ťiunea omului alb, orchestrat─â de el ╚Öi pentru el; adesea indianul, dotat cu tot soiul de costume fistichii, nu era mai mult dec├«t un simplu element de decor. Zhao e politic─â doar pe margine: numele lui John Wayne, bun─âoar─â, apare ├«n film ca parte a unui vers dintr-o melodie de radio, care nu trimite la nimic mai larg. Ce vreau s─â spun e ├«ns─â c─â filmul nu poate func╚Ťiona dec├«t readuc├«nd la via╚Ť─â fantomele acestei mitologii ╚Öi apoi invers├«nd datele de pornire.

E vorba despre doi fra╚Ťi, adolescentul Johnny Winters (John Reddy) ╚Öi sora sa mai mic─â Jashaun (Jashaun St. John), confrunta╚Ťi cu moartea fulger─âtoare a tat─âlui lor, ├«mp─âtimit al rodeo-ului ╚Öi figur─â mitic─â prin p─âr╚Ťile locului ÔÇô mai multe neveste, c├«teva r├«nduri de copii ÔÇô, pe care nu o vom vedea niciodat─â, dar care va pluti asupra acestei pove╚Öti ca un spectru greu. Multe synopsis-uri vorbesc despre dilema dureroas─â a lui Johnny, declan╚Öat─â de aceast─â absen╚Ť─â a tat─âlui: mai poate pleca spre Los Angeles ├«n compania prietenei sale, a╚Öa cum pl─ânuia, l─âs├«nd-o deci pe Jashaun singur─â cu o mam─â care c├«nd e, c├«nd nu e acas─â? Ce-i drept, filmul adaug─â at├«t de multe straturi narative ├«n marginea acestei decizii, ├«nc├«t devine tot mai complicat s─â-i localizezi centrul de greutate. Dar m-a╚Ö hazarda s─â zic c─â pu╚Ťine rela╚Ťii au func╚Ťionat mai bine pe ecranele americane ale ultimului deceniu dec├«t aceast─â leg─âtur─â tandr─â ├«ntre frate ╚Öi sor─â, care insufl─â filmului cam tot ce-i trebuie pentru a-l transforma ├«ntr-un studiu de personaj memorabil: mult─â tandre╚Ťe, ceva poezie ╚Öi un lung ╚Öir de g├«nduri imposibil de transpus ├«n cuvinte. E suficient ca pe ecran s─â apar─â Jashaun pentru ca imaginile s─â dea piept cu un val de emo╚Ťie de pe creasta c─âruia totul se vede mai ascu╚Ťit: camera ├«i scruteaz─â ├«n repetate r├«nduri chipul trist, care d─â la iveal─â un suflet de copil ce a v─âzut prea multe pentru v├«rsta sa, f─âr─â a-i smulge din misterul impenetrabil care e doar al s─âu.

M-am topit de fiecare dat─â c├«nd am v─âzut-o pe Jashaun; mi-am dat seama c─â ├«n t─âcerile ei pline de sens, rod al unor dureri care s├«nt prea puternice pentru a fi rostite, st─â ├«nscris─â trauma unei comunit─â╚Ťi suspendate ├«ntre dou─â temporalit─â╚Ťi neclare ╚Öi captiv─â unei lipse de perspective. ├Änc─â mai exist─â oameni care c─âl─âresc ├«n filmul lui Zhao, la fel cum exist─â ╚Öi albi cu p─âl─ârii de cowboy ╚Öi must─â╚Ťi lungi, c─ârora nu ╚Ötiu dac─â a╚Ö vrea s─â le aflu op╚Ťiunile politice. Ca orice fragment de lume care se ├«nc─âp─â╚Ť├«neaz─â s─â ├«nt├«rzie cu progresul, f─âr─â a ├«n╚Ťelege prea bine dac─â o face din rezisten╚Ť─â sau din abandon, rezerva╚Ťia filmat─â de Zhao descoper─â o melancolie care nu prea are pe unde s─â se scurg─â, astfel c─â se acumuleaz─â sensibil. Melancolie de-a dreptul malickian─â, ├«ntr-at├«t de clar este faptul c─â, ├«n toat─â filmografia sa (care mai cuprinde ╚Öi The Rider, un alt film frumos despre Midwest-ul invizibil), Zhao a oscilat ├«ntre no manÔÇÖs land-uri, nomadland-uri ╚Öi aceste faimoase Badlands, decorul comun al debutului s─âu ╚Öi al debutului lui Malick. Ca orice anchet─â etnografic─â ce se respect─â, Songs My Brothers Taught Me se love╚Öte de o dificultate teoretic─â: pe m─âsur─â ce expliciteaz─â ╚Öi lumineaz─â zone de umbr─â, apar noi ╚Öi noi ├«ntreb─âri, mereu mai spinoase. For╚Ťa filmului e s─â nu se gr─âbeasc─â cu r─âspunsurile, evit├«nd s─â-╚Öi brambureasc─â traiectoria cosmic─â pe care o descrie prin peisajele vaste ale terenului de investiga╚Ťie ÔÇô iar cu t─âcerile sale, croite dup─â asem─ânarea t─âcerilor lui Jashaun, fiecare e liber s─â fac─â ce vrea.

Songs My Brothers Taught Me este disponibil pe MUBI.

Victor Morozov este critic de film.

Coperta Muzeul jpg
Carte nou─â la Charmides: ÔÇ×Muzeul convorbirilor ├«ntrerupteÔÇŁ de Anda Docea
V─â prezent─âm un fragment din ÔÇ×Muzeul convorbirilor ├«ntrerupteÔÇŁ de Anda Docea, volum de versuri publicat de cur├«nd la Editura Charmides.
p 17 2 jpg
Singur─âtate
Fassbinderul actorului Oliver Masucci e conving─âtor pentru c─â, ├«nainte de a ne ame╚Ťi cu panseuri spirituale, se impune ├«n calitatea sa de corp f─âr─â ru╚Öine.
951 17 Breazu jpeg
Capsule de timp
Considerate atunci prea bizare, vor fi lansate, din nou, 30 de ani mai t├«rziu, devenind un fel de dioram─â a felului ├«n care a putut naviga o fabuloas─â forma╚Ťie uitat─â a anilor ÔÇÖ80 prin soundscape-ul ├«nceputului deceniului urm─âtor.
951 21 Pavilionul SUA   Simone Leigh jpg
Laptele viselor la Vene╚Ťia
Edi╚Ťia din acest an nu e, din fericire, grandioas─â ╚Öi nici sentimentul de parc de distrac╚Ťie nu mai e la dispozi╚Ťia ta, ca p├«n─â acum.
TIFF anun╚Ť─â Sunscreen jpg
Organizatorii TIFF anun╚Ť─â prima edi╚Ťie SUNSCREEN, un nou festival de film la Constan╚Ťa
├Äntre 8 ╚Öi 11 septembrie, spectatorii din Constan╚Ťa vor putea urm─âri pe marele ecran zeci de filme de succes ╚Öi se vor bucura de ├«nt├«lniri cu invita╚Ťi speciali din lumea filmului.
p 16 Pdac Iamandi jpeg
Jurnalele (bombard─ârii) Berlinului
├Än goana dup─â supravie┼úuire nu mai e timp de reforme ┼či revolt─â.
p 17 2 jpg
Pe holurile facult─â╚Ťii
Drago╚Ö Hanciu ├«l filmeaz─â aici pe Gheorghe Blond─â (zis ╚Öi ÔÇ×nea JorjÔÇŁ), fostul responsabil cu materialul tehnic de imagine al UNATC-ului, aflat la vremea turnajului ├«n pragul pension─ârii.
950 17 Audio1 jpg
Contra naturii
Nu ne-am l─âmurit ├«nc─â dac─â exist─â un gen muzical LGBT, ori dac─â ideea de gen mai are vreo noim─â ├«n general, ├«ns─â sesiz─âm o propagare a sexualit─â╚Ťii alternative ├«n zone muzicale conservator-tradi╚Ťionaliste asociate identitar cu bigotismul, cu electoratul lui Trump, cu via╚Ťa lipsit─â de dileme.
p 21 Portretul lui Novalis,1943 jpg
Victor Brauner, vizionar, magician și alchimist
├Äncep├«nd cu anii 1939-1940, crea╚Ťia pictorului este influen╚Ťat─â de literatura romantic─â ╚Öi de ezoterism, ├«ndrept├«ndu-se cu deosebire c─âtre scrierile lui Novalis ├«n care artistul consider─â a fi g─âsit ecoul propriei sensibilit─â┼úi.
Pia╚Ťa Unirii din Cluj Napoca   Foto Nicu Cherciu jpg
Spectatorii s├«nt a╚Ötepta╚Ťi la un eveniment impresionant, care ia startul ├«n Pia╚Ťa Unirii din Cluj-Napoca
P├«n─â pe 26 iunie, cel mai mare eveniment cinematografic din Rom├ónia va aduce ├«n ora╚Öul recent desemnat UNESCO City of Film peste 350 de proiec╚Ťii.
p  15 The Plains jpg
21 de drame
Dac─â veni╚Ťi la cea de-a 21-a edi╚Ťie de TIFF exclusiv pentru filme, iat─â 21 de titluri care s-ar putea s─â v─â plac─â.
949 16 freemnas schimbare png
Noaptea alegerilor
Votul e o iluzie, nimic nu se va schimba pentru vis─âtori & imigran╚Ťi.
p 17 jpg
Ciclon
Dramele sale nu ÔÇ×radiografiaz─âÔÇŁ dec├«t prin rico╚Öeu fragmentele de real care s-au nimerit ├«n cadru, fiindc─â adev─âratul lor subiect, universal ╚Öi incoruptibil, este pasiunea.
949 17 Breazu jpg
Perspective și traume
De la premiul acela neașteptat și pînă astăzi, Kendrick Lamar a fost mai degrabă absent.
Al Tomescu jpg
Alexandru Tomescu c├«nt─â ÔÇ×AnotimpurileÔÇŁ lui Vivaldi
ÔÇ×AnotimpurileÔÇŁ lui Vivaldi s├«nt interpretate la Sala Radio de apreciatul violonist Alexandru Tomescu, ├«n concertul ce ├«nchide stagiunea Orchestrei de Camer─â Radio.
Film Food 2022 jpg
TIFF 2022: Cine de 5 stele inspirate din povești de pe marele ecran, la Film Food
Secretele celor mai apreciate buc─ât─ârii ale lumii ╚Öi pove╚Ötile oamenilor care ├«ndr─âznesc s─â testeze limitele conven╚Ťionalului se ├«ntorc ├«n sec╚Ťiunea Film Food la Festivalul Interna╚Ťional de Film Transilvania (17 ÔÇô 26 iunie, Cluj-Napoca), dedicat─â cinefililor pasiona╚Ťi de experien╚Ťe culinare inedite.
p 23 Georges Clarin jpg
Teatrul de odinioar─â, scrinul femeilor
Femeile au constituit adev─ârate constela╚Ťii de socialitate. Dac─â nu dispuneau de puterea economic─â sau politic─â, ele ╚Öi-au exercitat, ├«n schimb, geniul anim├«nd via╚Ťa capitalei pe fond de ÔÇ×pl─âcereÔÇŁ a spiritului comun ├«mp─ârt─â╚Öit─â.
948 16 sus Romila jpg
Poetul și moartea
Nu o carte despre via╚Ťa lui Nichita St─ânescu a scris Bogdan Cre╚Ťu, ci una despre un mare poet ╚Öi moartea lui apropiat─â.
948 16 jos SAxinte jpg
Logica vie╚Ťii, nervurile poeziei
Simona Popescu nu exclude imagina╚Ťia din poezia realului, a cotidianului. Ea poate avea o func╚Ťie integrativ─â a realit─â╚Ťii, tot a╚Öa cum visul (structura visului) poten╚Ťeaz─â atributele spectrului diurn.
948 17 1 foto Albert Dobrin jpg
Palatul min╚Ťii ╚Öi palatul de p─âpu╚Öi
Rosencrantz ╚Öi Guilderstern s├«nt ÔÇ×juca╚ŤiÔÇŁ de Hamlet care, ├«n ÔÇ×nebuniaÔÇŁ lui, inventeaz─â o scenet─â.
948 15 afis craiova jpg
WhatsApp Image 2022 06 03 at 19 12 39 jpg
Sala Radio 8 iunie 2022 jpg
Concert Mozart / Haydn la Sala Radio
Miercuri, 8 iunie 2022, de la ora 19:00, ve╚Ťi avea ocazia de a asculta la Sala Radio un concert Mozart / Haydn prezentat de Orchestra de Camer─â Radio, sub bagheta dirijorului Gheorghe Costin.
EducaTIFF 2022 png
TIFF lanseaz─â op╚Ťionalul de educa╚Ťie cinematografic─â pentru elevi
Programul EducaTIFF continu─â s─â se dezvolte la cea de-a 21-a edi╚Ťie a Festivalului Interna╚Ťional de Film Transilvania (17 ÔÇô 26 iunie).

HIstoria.ro

image
Diferendul româno-bulgar: Prima problemă spinoasă cu care s-a confruntat România după obţinerea independenţei
Pentru Rom├ónia, prima problem─â spinoas─â cu care s-a confruntat dup─â ob╚Ťinerea independen╚Ťei a fost stabilirea grani╚Ťei cu Bulgaria.
image
Controversele romaniz─ârii: Teritoriile care nu au fost romanizate, de╚Öi au apar╚Ťinut Imperiului Roman
Oponen╚Ťii romaniz─ârii aduc mereu ├«n discu╚Ťie, pentru a combate romanizarea Daciei, acele teritorii care au apar╚Ťinut Imperiului Roman ╚Öi care nu au fost romanizate. Aceste teritorii trebuie ├«mp─âr╚Ťite ├«n dou─â categorii: acelea unde romanizarea ├«ntr-adev─âr nu a p─âtruns ╚Öi nu ÔÇ×a prinsÔÇŁ ╚Öi acelea care au fost romanizate, dar evenimente ulterioare le-au modificat acest caracter. Le descriem pe r├ónd.
image
SUA și Republica Dominicană - Cum a eșuat o anexare dorită de (mai) toată lumea
Pe 2 decembrie 1823, ├«ntr-o vreme c├ónd majoritatea coloniilor spaniole din Americi ├«╚Öi declaraser─â independen╚Ťa sau erau pe cale s-o c├ó╚Ötige, pre╚Öedintele SUA, James Monroe, a proclamat doctrina care-i poart─â numele ╚Öi care a devenit unul dintre documentele emblematice ale istoriei politice a SUA ╚Öi a lumii.