Tavares, noul teolog

Publicat în Dilema Veche nr. 504 din 10-16 octombrie 2013
Tavares, noul teolog jpeg

Am tot fost întrebată, cînd recomandam cărţi româneşti unor traducători sau editori străini, de ce noi, românii, nu avem proză de gîndire. Aveţi de toate – mi se spunea –, în ultima vreme, mai ales, s-au cam completat toate locurile imaginabile într-o panoramă literară; aveţi roman clasic şi roman jurnalistic, roman picaresc şi roman metafizic, aveţi roman de moravuri (chiar şi universitare) şi roman istoric... dar cu „proza de gîndire“ aveţi o problemă. Ceea ce nu însemna (cum am aflat mai tîrziu, adică atunci cînd mi-am dat seama că nu degeaba întrebarea asta tot revenea) că proza românească ar fi lipsită de gîndire, ci că în această proză dai foarte rar, în prezent, de ceea ce se numeşte „univers romanesc“, adică de o lume autonomă, construită astfel, cu legi proprii şi fiinţe vii care să dea seama de un aspect, o tendinţă, o anomalie (sau de toate cele) ale lumii mari şi (mai) reale. Noi avem, în literatura actuală, mai degrabă limbaje concurente, pitoresc şi culoare locală, avem multe întîmplări şi suficient egotism justificatoriu, dar nu avem universuri romaneşti care să poată ţine (fantasmatic) piept realităţii româneşti.  

Mi-am amintit vechea întrebare descoperind, în vara asta, un uimitor scriitor portughez încă tînăr (născut în 1970), a cărui operă a devenit în întreg Occidentul un fenomen ce ilustrează mai ales această „proză de gîndire“. E drept, Gonçalo M. Tavares, căci despre el este vorba, înainte de a fi scriitor era profesor de epistemologie la Universitatea din Lisabona, iar proza sa a fost considerată – în Franţa, unde cu greu ajungi la masa critică de „fenomen editorial“ – un fel de Aventurile lui Tintin, avînd conţinutul intelectual al Cercetărilor filozofice ale lui Wittgenstein. E asta şi ceva în plus, aş zice, după ce am citit cele două cărţi ale scriitorului portughez, traduse extraordinar în româneşte de dna Micaela Ghiţescu: Ierusalim (Humanitas Fiction, 2008) şi Să înveţi să te rogi în era tehnologiei (Editura Vivaldi, 2011). E mai mult măcar pentru că între formă (rapidă, funcţională, adecvată suflului cititorului contemporan) şi substanţă (densă, esenţială, neschimbată de la Homer încoace) nu există nici o decalare, nici un clivaj, nici o glisare. Ideal ar fi să-i putem citi şi în româneşte mai multe cărţi, nu doar pentru că Tavares a fost numit de presa din ţara sa „cel mai original scriitor al noului secol“, ci pentru a vedea dacă această adecvare fond – formă în construirea unui univers romanesc e mereu aceeaşi. În ce mă priveşte, ăsta e primul criteriu de judecată al unui roman – nu tema, ideea sau pitorescul personajului principal...

Despre Ierusalim s-a spus că ar fi capodopera lui Gonçalo M. Tavares, însă cu greu cartea poate fi discutată în afara nuvelelor (dedicate modelelor sale literare) din Cartierul sau a romanelor din seria Regatul. Pînă cînd o editură îşi va asuma acest serios exerciţiu de profesionalism şi va face din Tavares şi un fenomen editorial românesc (aşa cum e acum cam peste tot), va trebui să-i credem pe cei care (în Franţa, Spania sau Mexic) au clamat asta. Ierusalim e o carte despre salvare, despre mecanismele ororii şi despre amestecurile indistincte între nebunie, putere şi abuz. Dar, mai mult ca orice, Ierusalim e cartea unei erezii negre, în care căutarea spirituală se suprapune peste justificarea ororii, Ierusalimul ceresc peste Ierusalimul războiului şi al obtuzităţii; fraza-cheie a romanului, versetul psalmic reluat de schizofrenica Mylia, soţia (sau cobaiul) psihiatrului Theodor Busbeck – „De te voi uita, Ierusalime, să mi se usuce mîna dreaptă“ –, devine, la capătul nopţii prin care toate personajele cărţii rătăcesc: „De te voi uita, «Georg Rosenberg»...“ („Georg Rosenberg“ fiind numele casei de nebuni unde duc toate drumurile şi de unde nu pleacă decît cei care nu mai au nici o speranţă).

Să înveţi să te rogi în era tehnologiei se întoarce analitic la izvoarele ororii. Ce poate face dintr-un copil obişnuit un monstru? Care sînt mecanismele ambiţiei nemăsurate, invidiei, crimei, şi cum ajung ele să devină fenomene sociale? Care e momentul critic în care, într-un grup de oameni care respectau pînă mai ieri convenienţele, aparenţele şi acelaşi set de valori, iese la iveală canibalul, fiara, arieratul pe care ceilalţi îl propulsează (interesat) prin tăcere, complezenţă şi teamă? Care e momentul precis în care lumea politicii – „lumea marilor evenimente şi a marilor boli“ – ajunge să impregneze, printr-o fascinaţie organică, gesturile, figurile, gîndurile pînă mai ieri omeneşti? Acestea sînt întrebările la care personajele unui roman lipsit de vreo iluzie umanistă răspund prin propriile vieţi. Iar ţinta neatinsă de nici unul dintre ele, contraponderea desfăşurării ororii, se află, izolată, declamativă, inutilă, în titlu: Să înveţi să te rogi... măcar pentru că, aşa cum spunea un alt „nou teolog“, cine nu cunoaşte încă din această viaţă „Împărăţia“, nu o va cunoaşte niciodată.

Rețeaua Jane, r  Phyllis Nagy jpg
O poveste despre femei care au schimbat lumea deschide TIFF 2022: „Rețeaua Jane”
„Rețeaua Jane”, o poveste curajoasă despre drepturile femeilor, inspirată din realitățile Americii de la finalul anilor ’60, deschide cea de-a 21-a ediție TIFF, cu o proiecție de Gală organizată vineri, pe 17 iunie, de la ora 20:45, în Piața Unirii din Cluj-Napoca.
MRM 9iun landscape 1920x1080 png
„Moștenitorii României muzicale”. Recital susținut de pianistul Cristian Sandrin
Un eveniment la Sala Radio: Variațiunile Goldberg de Johann Sebastian Bach, interpretate de pianistul Cristian Sandrin, în cadrul proiectului „Moștenitorii României muzicale”, organizat de Radio România Muzical și Rotary Club Pipera, joi, 9 iunie, ora 19.00.
Utama, r  Alejandro Loayza Grisi jpg
12 „ficțiuni despre viață” în Competiția Oficială TIFF 2022
12 producții din toată lumea, printre care și două filme românești, intră în cursa pentru Trofeul Transilvania la cea de-a 21-a ediție a Festivalului Internațional de Film Transilvania.
QT Headshot   Photo Credit is art streiber JPG
„A fost odată la Hollywood”, debutul literar al marelui regizor Quentin Tarantino, cartea-eveniment în luna mai la Humanitas Fiction
Cartea va fi lansată miercuri, 25 mai, ora 19.00, la Librăria Humanitas de la Cișmigiu (bd. Regina Elisabeta nr.38) și sîmbătă, 4 iunie, ora 12.00, în cadrul Salonului Internațional de Carte Bookfest (Romexpo, Pavilion B2, standul Editurii Humanitas).
Clipboard01 jpg
Actrița Maia Morgenstern, Premiul de Excelență la TIFF 2022
Actrița Maia Morgenstern va fi omagiată la cea de-a 21-a ediție a Festivalului Internațional de Film Transilvania (17 – 26 iunie, Cluj-Napoca).
945 16 sus Romila jpg
Combinagii și vieți paralele
În „Șoferul din Oz” se asociază fericit umorul, ironia, tandrețea, caracterele hiperbolizate și inevitabila tentație a parabolei socio-politice cu priză imediată.
945 16 jos Iamandi jpg
Insațiabila nemulțumire a lui Stalin
Bolșevismul a fost exportabil și a produs rezultate „cvasiidentice” peste tot.
p 17 2 jpg
Dulce provincie
Găsim orășelul mic și netulburat în care toată lumea se cunoaște cu toată lumea, găsim jocul de putere aparent blajin între localnici și intrușii „de la centru”, găsim briza ușoară de nefericire care traversează, din direcții diferite.
945 17 Biro jpg
Aniversar
Gărîna. În materie de legende care eludează genurile, concertul Soft Machine s-ar putea să fie cel mai important concert al vremurilor recente pe teritoriul nostru.
TIFF 2022 Make Films Not War jpg
Îndemn la pace în campania de imagine TIFF 2022: Make Films, Not War!
Campania vizuală a celei de-a 21-a ediții a Festivalului Internațional de Film Transilvania (17 – 26 iunie, Cluj-Napoca) transmite un mesaj lipsit de orice urmă de echivoc: Make Films, Not War!
Afis Sala Radio 20 mai 2022 jpg
Violonistul Gabriel Croitoru interpretează unul dintre cele mai frumoase concerte de vioară compuse vreodată
Bruch se temea de succesul a ceea ce avea curînd să devină unul dintre cele mai des cîntate concerte de vioară compuse vreodată: Concertul nr. 1 în sol minor pentru vioară și orchestră.
Festivalul Filmului Francez ne invită să privim mai departe! jpeg
Festivalul Filmului Francez ne invită să privim mai departe!
Între 1 și 12 iunie 2022, la București şi în alte zece oraşe din ţară – Cluj-Napoca, Iași, Timișoara, Brăila, Brașov, Constanța, Sfîntu Gheorghe, Sibiu, Suceava şi Tîrgu Mureș – cinefilii sînt invitați la întîlnirea anuală cu cele mai recente și remarcabile filme franceze.
Koba înainte de moarte jpeg
Koba înainte de moarte
Romanul poate fi citit chiar așa: stalinismul explicat copiilor de 10 ani.
Metonimiile biograficului jpeg
Metonimiile biograficului
Poezia Laurei Francisca Pavel pare un construct format din prefabricate dispuse într-un flux bine controlat. Important, textele nu sună deloc fals, nimic nu pare artificial, nelalocul lui.
Poate fi România „acasă” pentru migranți? jpeg
Poate fi România „acasă” pentru migranți?
Corpurile sînt grele, teama, deznădejdea, dar și mîngîierea însoțesc un drum care pornește dintr-un acasă spre nu se știe unde.
Victor Brauner, Pablo Picasso și „artele primare“ jpeg
Victor Brauner, Pablo Picasso și „artele primare“
„L-am văzut pe Picasso asamblînd obiecte aparent neînsemnate și aceste obiecte, odată așezate de către el într-o anumită ordine, capătă viață.”
Vocea: ţipete sau şoapte jpeg
Rîs și surîs
Degradarea rîsului se produce atunci cînd spectacolele îl cultivă sistematic.
Viață de cuplu jpeg
Viață de cuplu
Filmului îi reușesc mult mai bine scenele de criză, cele în care intensitatea e dată pe minus, iar cadrul se lasă măturat de un crivăț emoțional.
Hardcore jpeg
Hardcore
Melanjul acela brizant de muzică și politică este transplantat de cei doi Vylani și pe cel mai nou album al lor.
„Culturi cinematografice contemporane”, dezbatere organizată de Editura UNATC PRESS jpeg
„Culturi cinematografice contemporane”, dezbatere organizată de Editura UNATC PRESS
Vineri, 6 mai, începînd cu ora 16:00, la sediul instituției din strada Matei Voievod 75-77
Artă împotriva războiului – expoziția „Stop the War (in Ukraine)” jpeg
Artă împotriva războiului – expoziția „Stop the War (in Ukraine)”
Între 29 aprilie și 28 mai, în Piața Regelui Mihai din București, va putea fi vizitată expoziția Stop the War (in Ukraine), prin care opt artiști români și o serie de artiști ucraineni continuă să ia atitudine împotriva războiului din Ucraina și să militeze pentru pace, folosindu-se de arta lor pentru a mișca, a motiva și a împinge la acțiune.
Căsătoria lui Teofil jpeg
Căsătoria lui Teofil
La fel ca Irina, Maria și Teofana înaintea ei, Teodora s-a văzut transformată din „nimeni” în cel mai de seamă personaj feminin din imperiu.
O cineastă de redescoperit jpeg
O cineastă de redescoperit
Filmele Lanei Gogoberidze par să articuleze o preocupare pentru mutațiile istorice, pe care le altoiește cu o privire feminină, mereu dispusă la autoreflexivitate subtilă.
Exotic & orchestral jpeg
Exotic & orchestral
Danezii Efterklang se aventurează prin părțile noastre să-și prezinte cel mai recent album, cu adevărat unul de primăvară, încărcat de candoare și speranță, în contrasensul mersului mondial al lucrurilor.

Adevarul.ro

image
Implicaţiile distrugerii crucişătorului Moskva, nava amiral a flotei ruse la Marea Neagră | adevarul.ro
Atacul asupra crucisatorului Moskva", nava-amiral a flotei ruse la Marea Neagra, are valoare simbolica si militara, spune profesorul Michael Petersen, citat de BBC. Nava ...
image
Topul celor mai valoroase monumente istorice lăsate în ruină. De ce nimeni nu le-a îngrijit VIDEO | adevarul.ro
O multime de monumente istorice faimoase din judetul Hunedoara nu au mai fost ingrijite si restaurate de mai multe decenii.