Stilistica prieteniei

Publicat în Dilema Veche nr. 842 din 9 - 15 aprilie 2020
Stilistica prieteniei jpeg

● Matei Călinescu, Ion Vianu, Scrisori din exil. Corespondență inedită, Editura Humanitas, 2019.

Încep cu partea cutremurătoare a acestei cărți: în 4 ianuarie 1987, Matei Călinescu îi făcea prietenului său din Elveția o confesiune care părea să vizeze întreaga lor generație: „Noi am fost loviți atît de năprasnic, încît nu am avut prilejul să dăm dovadă nici de responsabilitate, nici de iresponsabilitate; mentalitatea noastră a devenit una de supraviețuitori (în sensul tehnic: cei care au supraviețuit unei catastrofe)”. Fără îndoială că lucrurile vor fi stat chiar așa, cel puțin în linii mari, și că, prin comparație cu Eliade, cu Cioran și cu ceilalți, ei, cei născuți în anii ’30, puteau fi pe bună dreptate suspectați de o anume inerție istorică. Ce mă uluiește, însă, nu e prim-planul acestor rînduri. Ci un amănunt de care nici măcar autorul scrisorii nu e conștient (n-ar avea cum) la data redactării ei: două decenii mai tîrziu, grav bolnav, se va lovi din nou de înțelesul tehnic al termenului supraviețuitor. De astă dată, în context medical și în chip fatal, așa cum avea s-o arate jurnalul postum publicat în 2016. E, probabil, una dintre cele mai tragice coincidențe din literatura română, depășită doar, dacă stau să mă gîndesc, de paginile ultime ale sinucisului Ilarie Voronca.

Cu această umbră plutind deasupra lor, recent apărutele Scrisori din exil ajung să-și efaseze titlul. Căci, dacă drama depeizării e reală (și e, la ambii epistolieri, obligați să ia viața de la capăt dincolo de granițele unei Românii delirante), dedesubtul ei foiesc totuși zeci, poate chiar sute de tensiuni cotidiene încă și mai acute. E important, desigur, că Matei Călinescu și Ion Vianu documentează situația politică a Poloniei comuniste, schimbînd bibliografii și întrebîndu-se de ce la noi lucrurile întîrzie să se miște. Dar nu e deloc mai puțin important că, luat prin surprindere de autismul fiului său, autorul celor Cinci fețe ale modernității cere, cu înverșunare delicată, sfaturi „geamănului” de peste Ocean. E memorabil că ambii se înșală în primă instanță în cazul lui Caraion, creditînd „în alb” un turnător, cum știm astăzi, dintre cei mai dizgrațioși. Dar nu e de neglijat nici continua luptă cu depresia pe care Matei Călinescu o duce, fără a se iluziona că scrisul îi va fi mai de ajutor decît medicamentația.

De fapt, ca toate marile corpusuri de corespondență, și acesta ajunge să impună mai degrabă o stilistică decît un document. Cu alte cuvinte, un cod al apropierii de celălalt, chiar și atunci cînd celălalt e departe. Prieteni încă din adolescență, Matei Călinescu și Ion Vianu știu, ca puțini alții, să-și administreze unul altuia inventarul particular de aprehensiuni, de susceptibilități, de așteptări, de candori, de antipatii. Evident, sinceritatea e capitală. Dar sinceritatea, singură, e prin definiție săracă expresiv. E motivul pentru care adeseori Scrisorile din exil apelează la traseele indirecte ale sugestiei. Astfel că, de la un punct încolo, în destule dintre momentele de intimitate culturală mărturisite se pot ghici corelative emoționale. Citindu-l pe Belîi într-o ediție românească, Matei Călinescu redescoperă, ca pe „vechi cunoștințe”, cuvinte pe care nu le mai rostise mental de ani buni. De cealaltă parte, Ion Vianu îi elogiază o carte pentru precizie și eleganță, amintindu-și imediat de modelul patern și mai cu seamă de școala pe care acest model a format-o. Altundeva, aerul unei toamne la Bloomington e la fel de „curat și bogat” ca alămurile din muzica lui Strauss. Situațiile complicate ideologic ale cîte unui intelectual de vîrf își găsesc și ele rezolvări (sau cel puțin încercări de rezolvare) livrești: cutare replică a lui Rosetti e proiectată pe fundalul romanului Bietul Ioanide, fidelă colecție de caricaturi.

Cu același tact și, în definitiv, cu aceeași generozitate, sînt tratate și amicițiile comune mai mult sau mai puțin decepționante. Cazul cel mai ingenuu: cel al lui Gelu Ionescu, multă vreme ocolitor în decizia de a se expatria. Cazul mediu: cel al lui Nichita Stănescu, apropiat amîndurora, dar predispus la concesii vecine cu oportunismul. Cazul criant: Nicolae Breban, față de a cărui evoluție Matei Călinescu e inclement. Cazul patologic: Genu Ghelber, cel convins că Zacharias Lichter l-a deposedat de propriul său destin și de întreaga sa ideație.

Și totuși, nicăieri, nici o urmă de ranchiună, nici un strop din nămolul abject al colportajului. Poate că „exilul” înseamnă și asta: îndepărtarea de reflexele curente ale unei lumi căreia, moral, nu-i aparții.           

Cosmin Ciotloş este critic literar și lector la Facultatea de Litere din București. Cea mai recentă carte publicată: Elementar, dragul meu Rache. Detalii mateine sub lupă, Editura Humanitas, 2017.

comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.

Adevarul.ro

image
Prima echipă eliminată de la Euro 2024, după ce Franța și Olanda au remizat în grupa D
Germania și Spania sunt deja în optimile Campionatului European.
image
Cum a rămas un român fără bani în cont în timp ce își rezerva vacanța online. „Am intrat pe link”
Numărul înşelăciunilor legate de rezervări online a crescut de 9 ori în acest an. A păţit-o şi un tânăr din Bucureşti care a rămas fără o sumă importantă din cont.
image
Cele mai cancerigene produse de curățenie pe care toată lumea le folosește. Cu ce le puteți înlocui
Un avocat specializat în vătămări corporale catastrofale a avertizat consumatorii împotriva utilizării a trei produse cancerigene care se găsesc în mod obișnuit în case.

HIstoria.ro

image
Cine au fost agenții dubli din al Doilea Război Mondial?
Cea mai importantă parte a Operațiunii Fortitude a reprezentat-o rolul jucat de agenți dubli.
image
Când au apărut primele bănci din Țara Românească
Pe măsură ce viața economică a Țării Românești se dezvoltă, apar numeroase proiecte și încercări pentru organizarea instituțiilor naționale de credit. Î
image
Iuliu Maniu interceptat de Siguranță la ordinul lui Armand Călinescu
În 1932 Armand Călinescu e subsecretar de stat la Interne. La 5 decembrie el se mărturisește Jurnalului, ținut zilnic și pe ascuns: