Rememorări ficționale

Publicat în Dilema Veche nr. 954 din 21 – 27 iulie 2022
image

Asistăm în acești ani la resuscitarea, redefinirea unui gen literar controversat, considerat îndeobște minor. Vorbim despre biografia romanțată. Totul a început în anul 2018 cînd, în cadrul unui proiect FILIT, unsprezece autori contemporani au publicat tot atîtea cărți dedicate unor scriitori clasici, patroni ai muzeelor literare ieșene, aflate sub sigla Muzeului Național al Literaturii Române din Iași. Pentru că volumele au avut succes, s-a simțit nevoia unei continuări. Proiectul FILIT-MNLR fiind unul închis, Editura Polirom preia ideea și o dezvoltată prin intermediul Colecției „Biografii romanțate”, în care au apărut pînă acum mai multe volume dedicate unor personalități printre care Brâncuși, Caragiale, Cioran, Luchian, Hortensia Papadat-Bengescu, Urmuz, Iosif Vulcan, Nichita Stănescu, Paul Celan și Nicolae Labiș. Mă voi opri asupra ultimelor trei, cele recent apărute.

Cosmin Perța, Labiș, jurnalul pierdut, Editura Polirom, 2022.

Biografiile romanțate – dacă ar fi să plecăm de la modalitatea în care sînt definite ele în genere – se bazează pe cercetări superficiale, pe surse secundare, faptele descrise fiind în mare măsură inventate, fictive. Cărțile de la Polirom nu sînt biografii romanțate propriu-zise. Există o componentă ficțională clară, dar aceasta se află în legătură cu pretextele narative, nu cu datele concrete ale existenței protagoniștilor. De pildă, Cosmin Perța imaginează un „jurnal pierdut” al lui Labiș, un jurnal inițiat în perioada în care acesta urma cursurile Școlii de literatură și critică literară „M. Eminescu” – un experiment stalinist care nu a rezistat mai mult de cinci ani. Autorul reconstituie trăirile personajului său (exprimate prin însemnările diaristice) din sursele verificabile, din datele biografice concrete. Cosmin Perța reușește să creeze acea impresie de autenticitate ce nu se diluează nici un moment. Labiș apare ca un personaj plin de frămîntări și de angoase, dar cu o gîndire clară, lucidă, bine ancorată în realitatea de zi cu zi. Componenta ideologică nu este lăsată nici ea pe dinafară: „cîteva lămuriri despre marxismul meu, care se pare că nu e și marxismul celorlalți. Marxismul nu este doar o mișcare politică, ci o școală filosofică ce a schimbat fața planetei. Și școala aceasta filosofică disprețuia luptele ideologice, considerîndu-le suprastructurale și periferice. Or, ei pun accentul tocmai pe lupta și diferența ideologică, în loc să fie pus, cum ar trebui, pe acțiune concretă. Metoda lui Marx este una dialectică axată pe mijloacele de producție, sclavagismul se transformă în feudalism, feudalismul în capitalism și capitalismul în comunism. Modul de producție comunist este cel final și superior. Ideologiile sînt inferioare economicului și se schimbă odată cu mijloacele de producție. […]. Marxismul sovietic încalcă metoda științifică, deoarece este intolerant față de posibilitatea coexistenței unor opinii diferite și susține inevitabilitatea violenței ca metodă de transformare radicală a societății. Asta duce la dictatură, la vînătoare de disidenți, la dezvoltarea unei literaturi cu orientări dictate de partid. Și asta e inuman, nu marxist, pentru că neagă inteligența”. Dezideratele politice ale lui Labiș rezultă din mai multe pagini, din diferite fragmente care, puse cap la cap, confirmă spiritul rebel al poetului ce se manifestă în răspăr față de gîndirea dominantă a epocii, chiar dacă în interiorul aceleiași paradigme politice.

Cosmin Perța reușește să creeze nu doar impresia de autenticitate, ci să ajungă la adevăr în multe dintre situațiile descrise. Autorul cărții de față a consultat numeroase resurse bibliografice, iar ceea ce a rezultat nu e doar un Labiș posibil, ci, în mare măsură, un Labiș adevărat. Jurnalul acoperă ultimii patru ani din viața poetului, ani ce suscită și azi interesul publicului mai mult sau mai puțin larg. Perța pune ficțiunea în slujba realității biografice. Scriitorul este înfățișat în perioada spitalizării de după accident ca fiind paralizat doar de la brîu în jos pentru a putea scrie. În realitate, Nicolae Labiș și-a petrecut ultimele zile din viață „în ghips din tălpi pînă în creștet”, după cum amintește Cosmin Perța într-o „notă a autorului”.

image

Bogdan Crețu, Nichita, poetul ca și soldatul, Editura Polirom, 2022.

Bogdan Crețu a scris o carte de-a dreptul tulburătoare despre Nichita Stănescu, o carte despre care mi-e greu să spun că este doar o biografie romanțată. Apartenența la un gen anume implică unele constrîngeri ce nu au întotdeauna drept efect intensificarea realului injectat în narațiune. Bogdan Crețu a scris un roman despre Nichita Stănescu. Documentarea (foarte solidă, de altfel) funcționează în cazul de față ca un pretext pentru ficțiune. Ce a rezultat mi se pare a fi un Nichita Stănescu posibil și, bineînțeles, autentic. Dacă am fi avut de-a face cu o reconstituire, am fi putut sesiza un minus de viață. Bogdan Crețu afirmă într-un anumit loc: „o reconstituire nu mai are nimic viu”.

Tehnicile narative la care recurge autorul conturează un personaj autentic, nu neapărat real. În literatura de specialitate găsim numeroase texte ce iau în discuție raportul dintre personajul istoric și cel ficțional. În cazul de față, Nichita Stănescu aparține ambelor categorii, în proporții variabile. Bogdan Crețu restituie gîndirea lui Nichita Stănescu, felul acestuia de a trăi și de a simți, folosindu-se uneori de recuzita stănesciană din Antimetafizica sau Fiziologia poeziei, alteori inventînd pur și simplu situații din care se degajă lumea posibilă a gîndurilor poetului. Această sensibilitate recreată a autorului celor 11 elegii mi se pare reușita majoră a cărții de față. Criticul ieșean pune accentul pe traseul existențial al poetului manevrînd cu abilitate numeroase piese de puzzle, fapte cunoscute din biografia poetului, cărora li se adaugă altele mai puțin cunoscute, pe care Bogdan Crețu le-a aflat (cred eu) de la apropiații marelui scriitor.

Cartea de față este romanul unui singur personaj ce se conturează pe măsură ce se înaintează în lectură. Portretizarea lui este mereu amînată. Asta deoarece viața înseamnă mișcare, deci schimbare. Bogdan Crețu restrînge multe dintre lucrurile care se știu despre Nichita în niște scene (nu multe) ce au o funcție generală. Dar, foarte important, nu îngroașă contururile deja trasate de alții sau conservate în conștiința publică. Personalitatea lui Nichita pare a se recompune și din lucrurile nespuse despre el. Pentru că poetul trăiește la fel de intens și atunci cînd nu este pe scenă.

image

Cristian Fulaș, Celan. Am trăit, da, Editura Polirom, 2022.

Cristian Fulaș reușește mai mult decît o falsă autobiografie, așa cum pare la prima vedere. Cartea este un poem puternic, cu multe fațete, născut parcă din obsesia îndosarierii mai multor povești de viață, în fapt, a mai multor poeme. Atunci cînd din luciditate și din trăire nu rezultă o trăire lucidă, ci o observație performativă a semnificațiilor (sau a absenței acestora), marele gol care pare a fi însăși viața trebuie umplut cu reconfirmarea aproape obsesivă a prezentului: „am trăit, da”, fiind de fapt un discontinuu „încă trăiesc, da”. Cristian Fulaș (sau Celan) spune la un moment dat că din îngrijorare se nasc actele de gîndire autentică și, concomitent, toate manifestările artei. Din acest motiv, căutarea/conștientizarea prezentului devine un resort de adaptare emoțională la evenimentele trecute. Experiența lagărului, a pierderii părinților, a vagabondajului boem prin citadelele europene ale artei, studenția intermitentă, marile întîlniri de destin, toate acestea sînt reactivate prin rememorarea expusă sub forma unei adresări. Eric, fiul, și Gisèle, soția, rămîn simple pretexte narative.

Dacă în cazul celorlalte așa-zise biografii romanțate autorii lor utilizează datele îndeobște cunoscute, Cristian Fulaș evită să utilizeze în cartea de față tot materialul documentar, convins fiind că a spune prea mult ar conduce spre un senzaționalism rudimentar. Poemul recapitulativ pare soluția cea mai potrivită pentru a atesta la modul cel mai convingător trecerea lui Celan prin lume. Narațiunea absoarbe stilul poetic și epistolar al celui care a scris „Fuga morții”, iar transfigurarea are ca scop ultim intensificarea trăirii/percepției.

Am analizat succint aceste trei volume apărute în Colecția „Biografii romanțate” a Editurii Polirom și am descoperit tot atîtea metode de absorbție a materialului documentar. Distanțarea de formula clasică a acestei subspecii a memoriei – distanțare pe care o practică toți cei trei autori – mă face să cred că, pînă la urmă, recuperarea unor existențe nu se poate face decît prin aflarea acelor momente biografice cheie, care, odată activate printr-o rememorare fictivă, conduc la impresia de viață adusă la fierbere, adică la conturarea adevăratei vieți pe care o trăiesc toți marii artiști în genere.

Şerban Axinte este scriitor şi critic literar. Cea mai recentă carte publicată: Scrîșnetul dinților, Editura Cartier, 2021.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Semnul că ai putea fi alcoolic funcțional care te dă de gol în cârciumă: „Vei găsi inevitabil o scuză”
Un expert în dependență a dezvăluit care este semnul că cineva ar putea fi un alcoolic funcțional și poate fi observat cu ușurință.
image
Medicamentul foarte ieftin care poate să provoace o scădere în greutate de 14 kilograme într-o lună. Avertismentul specialiștilor
Un nou „medicament-minune” pare să fi intrat în atenția oamenilor care vor să slăbească. Este vorba de un produs de mai puțin cinci euro care ar putea provoace o scădere în greutate de aproape 14 kilograme într-o lună.
image
Nou cutremur în industria IT. Gameloft a concediat toți angajații din Cluj-Napoca
Gameloft, unul dintre cei mai mari producători de jocuri video din lume, a anunțat că renunță la filiala din Cluj. Criza internațională din domeniul IT se simte din ce în ce mai mult și în România. în contextul în care lunile trecute, NTT Data a fost nevoită să recurgă la concedieri.

HIstoria.ro

image
Amânarea unui sfârșit inevitabil
„Născut prin violenţă, fascismul italian era destinat să piară prin violenţă, luându-și căpetenia cu sine“, spune istoricul Maurizio Serra, autorul volumului Misterul Mussolini: omul, provocările, eşecul, o biografie a dictatorului italian salutată de critici și intrată în topul celor mai bune cărţi
image
Căsătoria lui Caragiale cu gentila domnişoară Alexandrina Burelly
Ajuns director la Teatrul Naţional, funcţie care nu l-a bucurat atât de tare precum credea, Ion Luca Caragiale a avut în schimb o mare şi frumoasă împlinire: a cunoscut-o pe viitoarea doamnă Caragiale.
image
Bătălia de pe frontul invizibil al celui de-al Doilea Război Mondial
La izbucnirea războiului, în 1939, în Marea Britanie exista pericolul formării unei puternice coloane a cincea. Agenții Serviciului britanic de securitate (MI-5) au reușit să neutralizeze rețele importante de simpatizați pro-germani din Regatul Unit.