O poveste din Nord, cu voluptate și multă tristețe...

Publicat în Dilema Veche nr. 962 din 15 septembrie – 21 septembrie 2022
image

● Jón Kalman Stefánsson, Povestea Ástei, traducere din limba franceză de Magda Răduță, Polirom, 2022.

Cel mai recent roman tradus în limba română al lui Jón Kalman Stefánsson, Povestea Ástei, urmărește nu doar traseul unei vieți trăite cu voluptate și de-a lungul căruia se întrețes împliniri, melancolii, dragostea, durerea și doliul, ci Stefánsson aproape preschimbă călătoriile și întreaga viață a Ástei într-o mitologie scandinavă plină de melancolie. Romanul configurează o Islandă aproape distopică în care personajele sînt atît de complex construite, vii și absente totodată, încît am putea spune că Stefánsson n-a reușit aici să înfățișeze nici măcar un singur caracter mai analitic, rațional, căci viața spasmodică a Ástei, la fel ca a celorlalte personaje, se constituie în jurul orgoliilor, al emoțiilor mocnite, niciodată exprimate, dar care defulează strident și îmbracă forma unor gesturi fatale și spontane, ale căror repercusiuni excavează în destinul fiecărui personaj lăsînd goluri niciodată descoperite de ceilalți.

 Jón Kalman Stefánsson transformă acest roman într-o adevărată inginerie narativă. Cartea se construiește din zeci de micro-narațiuni, asemenea unor viniete care interferează și fragmentează cronologia relatărilor, acoperind decenii și secole de istorii personale și de familie, cu deznodăminte cînd tragice, cînd marcate de fraze deschise. Viața încărcată de spasme și de voluptate a personajelor decurge în răspăr cu viața monocordă a unui spațiu izolat și rece, în care frigul nu lasă loc decît unei vieți tihnite și aproape caduce și unde oamenii se pot împlini numai de-a lungul unei singure luni pe an căci, în Islanda, iunie înseamnă o lună de soare, o lună a iubirii, a nașterii, a plenitudinii și a fecundității, singura lună pe an în care nu se poate muri în Islanda.  Pe de altă parte, în Povestea Ástei, Islanda lui Stefánsson este o poezie cînd tristă, cînd plină de exuberanță și mereu un tablou cu lumini și nuanțe contrastante, căci Islanda Ástei e întunericul și, în același timp, tărîmul binecuvîntat al luminilor. 

Personajele lui Stefánsson nu sînt doar spontane, ci și de o delicatețe și o sensibilitate sfîșietoare, ele își trăiesc zilele și angoasele pe fundalul muzicii Ninei Simone, a lui Bob Dylan, a lui Chopin și Bach sau a maeștrilor scandinavi precum Odd Børretzen. Ei își toarnă viețile în cititul cărților de ficțiune, care servește drept refugiu și un mod de a trăi autentic, căci, așa cum spune la un moment dat unul dintre personajele lui Stefánsson, numai „nenorocita asta de literatură este cîteodată singura care poate să prezinte viața așa cum e ea cu adevărat”. Ásta însăși este produsul unei iubiri convulsive și al unei iubiri trăite prin literatură deopotrivă. Din acest punct de vedere, romanul își îndeplinește cu desăvîrșire funcția metatextuală, căci prin abundența referințelor, în Povestea Ástei, Stefánsson livrează și o prețioasă antologie de literatură scandinavă.

În arhitectura narativă complexă a romanului este inserată o instanță narativă situată dincolo de coordonatele temporale și de spațiu ale narațiunilor centrale, și care se încarnează într-o aparentă corespondență a unui cuplu oarecare. O corespondență care se derulează în conul de umbră al romanului și e prezentă pe tot parcursul cărții. O corespondență a două voci care nu pot fi identificate în totalitate cu nici unul dintre personaje, dar împrumută din persona cînd a Ástei, cînd a altor personaje. Trebuie spus aici că Povestea Ástei este și un roman despre tăceri apăsătoare ori scrisori niciodată expediate, ajunse la destinație sau desigilate. Corespondența, care la rîndul ei ia forma scrisorilor scrise mai mult pentru sine și care cunoaște mai mult o expeditoare – răspunsurile și reacțiile celuilalt rămînînd nedescoperite –, contrapunctează tăcerea generală a personajelor din roman și dă glas faptelor nespuse de către acestea și, pe această cale, nu doar că vorbește în locul celorlalți, dar dă un sens narațiunilor fragmentate și amplifică tensiunile emoționale care constituie principala miză a cărții. 

Recitind această cronică minimalistă, de altfel, și inventariind ce s-ar mai putea spune despre romanul lui Stefánsson, conchid că n-au mai rămas multe de spus, dacă existau vreodată multe de scris despre această carte. Povestea Ástei este un roman despre care nu se poate scrie mult, căci nu e o carte care cere hermeneutici complexe – deși ar suporta lecturi fenomenologice generoase –, ci lectura ei trebuie categoric trăită, iar aceasta e o experiență autentică în sine.

Publicat în cursul acestei veri la Editura Polirom, ultimul roman tradus al lui Stefánsson este, cu siguranță, o piesă importantă în portofoliul colecției de literatură străină al Poliromului. Și, deloc în ultimul rînd, trebuie spus că poeticitatea și atmosfera textului sursă au fost redate ireproșabil în ediția românească, traducerea ambițioasă a Magdei Răduță și redactarea perseverentă și atentă a Sînzianei Cotoară trebuie salutate și aclamate, la fel ca măiestria de romancier dovedită de Jón Kalman Stefánsson, căci Povestea Ástei în limba română are un autor tricefal, format deopotrivă din J.K. Stefánsson, Magda Răduță și Sînziana Cotoară, care, fără îndoială, au livrat un roman impecabil pieței de carte din România în 2022.

964 16 coperta jpg
Febra etică
Ca o concluzie, atît Mariana Marin, cît și Mariana Codruț practică o literatură în răspăr cu poetica dominantă a generației ’80, dar nu într-un mod manifest, ostentativ.
964 17 Va urma  Pe planeta Oglinda foto Marius Sumlea 1 jpg
La 146 km de război. Teatru la Piatra Neamț
Ce regăsesc la fiecare ediție a Festivalului de Teatru de la Piatra Neamț este un efort de adecvare la problematicile momentului, la crizele lumii și la ideile ce se dezbat, un efort care face festivalul viu, vibrant, departe de formatul obosit de „vitrină” teatrală.
964 23 png
Lucrările maeștrilor peisagiști britanici (și nu numai) la București
Pavilioanele Art Safari sînt deschise publicului pînă la 11 decembrie și, cu siguranță, promit o experiență vizuală memorabilă.
afis conferintele dilema iasi 6-8 octombrie 2022
Conferințele Dilema veche la Iași. Despre Război și pace 6-8 octombrie 2022, Sala Henri Coandă a Palatului Culturii
Între 6 și 8 octombrie, de joi pînă sîmbătă, Conferințele Dilema veche ajung pentru prima dată la Iași. E o ediție la care conferențiarii invitați vor aborda o temă foarte actuală: „Război și pace”.
963 16 Pdac Romila jpg
Hibridizări
Aplicate preponderent pe Craii de Curtea-Veche, „investigațiile” lui Ion Vianu sfîrșesc prin a da un portret de adîncime al lui Mateiu Caragiale.
p 17 2 jpg
Melancolie pariziană
Ambreiajul ficțiunilor lui Hers este doliul: moartea unui apropiat (în magnificul Ce sentiment de l’été și Amanda), ruptura amoroasă și adolescența (care tot un fel de doliu – al absenței grijilor – se cheamă că e) în Les Passagers de la nuit.
963 17 Breazu jpg
Vremea schimbării
Dezbrăcat de pompa, efervescența și galvanitatea primelor opere discografice ale The Mars Volta, noul album poate fi o ecuație cu prea multe necunoscute pentru vechii fani, dar are caracter și culoare.
Ultimul interviu jpg
Ultimul interviu (roman) - Eshkol Nevo
„Eshkol Nevo scrie cu talent, cu umor și cu inteligență… Prietenie, invidie, iubire, nefericire, puterea de a merge mai departe – nimic nu-i scapă.“
962 16 coperta BAS1 jpg
De la mistic la psihedelic
Viciu ascuns pastișează delicios genul noir, oferind un personaj central care rulează printre tripuri și realități halucinante, în încercarea de a dezlega enigma dispariției amantului căsătorit al unei foste iubite.
p 17 jpg
Frustrare
Om cîine arată din capul locului ca un film ajuns într-o gară din care trenul (succesului de public, al aprecierii critice, dar mai ales al originalității pur și simplu) a plecat de mult.
962 17 Biro cover01 jpg
Estetici synth
Am crescut cu minciuna persistentă că ultimele inovații muzicale s-ar fi realizat în anii ’70.
p 23 jpg
O arhitectură de excepție și o propunere: expoziția permanentă ”Brâncuși în lume”
Cu cîteva zile înainte de inaugurarea acestui Centru, programată pentru 15 septembrie 2022, am organizat o discuție care a pornit de la arhitectura edificiului și a ajuns, firesc cumva, la modul în care, pe de o parte, cultura română de azi îl metabolizează pe Brâncuși.
The John Madejski Garden at the V&A (c) Victoria and Albert Museum, London (1) jpg
Opere de artă rare din patrimoniul Marii Britanii vor fi expuse în această toamnă în București, la Art Safari
81 de opere extrem de valoroase semnate de John Constable (1776-1837), dar și de Rembrandt, Albrecht Dürer, Claude Lorrain și alte nume mari din colecția muzeului londonez sînt împrumutate către Art Safari
p 17 1 jpg jpg
Scandalizare
Ce s-ar fi schimbat în Balaur dacă relația fizică de intimitate ar fi avut loc nu între elev (Sergiu Smerea) și profesoara de religie, ci între elev și profesoara de limba engleză, de pildă? Nu prea multe.
961 17 Breazu jpg
Prezentul ca o buclă temporară într-un cîntec pop retro
Reset, albumul creat de Panda Bear și Sonic Boom, a fost lansat pe 12 august de casa de discuri britanică Domino.
copertă Pozitia a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine jpg
Cătălin Mihuleac - Poziția a unsprezecea și domnișoarele lui Fontaine
Care va să zică, pentru a pluti ca o lebădă în apele noilor timpuri, omul înțelept are nevoie de un patriotism bicefal, care să se adreseze atât României, cât și Uniunii Sovietice!
960 15 Banu jpg
Cu sau fără de cale
Colecționarul se încrede în ce e unitar, amatorul în ce e disparat. Primul în calea bine trasată, pe care celălalt o refuză, preferînd să avanseze imprevizibil. Două posturi contrarii.
960 17 afis jpg
Un spectacol ubicuu
Actorii sînt ghizi printre povești în care protagoniști sînt șapte adolescenți care participă virtual la spectacol.
p 21 Amintire de calatorie, 1957 jpg
Victor Brauner, Robert Rius și „arta universală“
Poetul Robert Rius, pe care Victor Brauner îl vizitează la Perpignan în anul 1940, este unul dintre cei pasionați de scrierile misticului catalan Ramon Llull, al cărui nume figurează în lista „străbunilor suprarealismului“ redactată de Breton odată cu publicarea primului manifest suprarealist
Cj fb post 2000x1500 info afis jpg
Conferințele Dilema veche la UBB. Despre Bogați și săraci 14-16 septembrie, Sala Jean Monet a Facultății de Studii Europene
O ediție specială a Conferințelor ”Dilema veche” în care am invitat cele mai competente voci din disciplinele care, în opinia noastră, sînt obligatoriu de convocat dacă vrem să înțelegem cu adevărat chestiunea complicată și nevindecabilă a rupturii dintre bogați și săraci.
959 16jos Iamandi jpeg
România și meritocrația
Cum s-a raportat spațiul românesc la toate aceste sinuozități? Normal, lui Wooldridge nu i-a trecut prin cap o asemenea întrebare, dar cred că un răspuns destul de potrivit ar fi „cu multă detașare”.
p 17 jpg
Canadian Beauty
Dintre subgenurile născute în epoca post-#metoo și influențate decisiv de aceasta, satira corozivă, cu trăsături îngroșate pînă la caricatură, are astăzi vînt din pupă.
959 17 Biro jpg
Reformări
Tears for Fears, celebri pentru răsunătorul succes „Shout” al epocii Thatcher, dar și pentru chica optzecistă pe care o promovau la vremea respectivă, ar părea că se relansează a doua oară după 18 ani de absență, însă reformarea propriu-zisă a avut loc cu ocazia albumului precedent, din 2004.

Adevarul.ro

Copii din Africa bucurandu se ca au apa FOTO facebook Stefan Mandachi jpg
Românii generoși au construit 160 de fântâni în Africa. Cei mai sărmani oameni din lume au acum apă potabilă
Românii care s-au gândit la cei mai sărmani copii și bătrâni au construit 160 de fântâni în Africa. Proiectul a demarat la sfârșitul anului 2020 și, datorită celor care au donat, mii de suflete au acum apă potabilă.
Sajjad2 jpg
Handbalist iranian de la Bacău susține protestele din țara sa: Decizie care face valuri
Val de retrageri de la primele reprezentative ale Iranului, după proteste stradale transformate de regim în băi de sânge.
Jair Bolsonaro le face cu mâna susținătorilor FOTO AFP
Alegeri prezidențiale de înalt risc în Bazilia. Actualul președinte, Bolsonaro, nu va recunoaște rezultatul în caz că pierde
Brazilia organizează alegerile prezidențiale duminică, iar actualul președinte - Jair Bolsonaro ar putea fi înfrânt de liderul stângii braziliene și fost președinte Luiz Inacio Lula da Silva .

HIstoria.ro

image
Bălcescu, iacobinul român despre care nimeni nu mai vorbește
Prima jumătate a veacului al XIX-lea a reprezentat pentru Ţările Române un timp al recuperării. Al recuperării parţiale – ideologice şi naţionale, cel puţin – a decalajului ce le despărţea de Occidentul european. Europa însăşi este într-o profundă efervescenţă după Revoluţia de la 1789, după epopeea napoleoniană, Restauraţie, revoluţiile din Grecia (1821), din Belgia şi Polonia anului 1830, mişcarea carbonarilor din Italia, toată acea fierbere socială şi naţională, rod al procesului de industria
image
„Historia Special”: 100 de ani de la încoronarea regilor României Mari
„Historia Special”: 100 de ani de la Încoronarea de la Alba Iulia
image
Victor Babeș, cel mai elegant savant român
Victor Babeș a fost savant, profesor universitar, unul dintre cei mai renumiți oameni de știință, cunoscut și recunoscut în toată lumea. Când apărea profesorul Babeș la catedră, sau cu alte ocazii, acesta era îmbrăcat impecabil, foarte elegant, având o ținută exemplară.