Greatest Hits

Publicat în Dilema Veche nr. 395 din 8-14 septembrie 2011
Greatest Hits jpeg

● Răzvan Petrescu, Rubato, Editura Curtea Veche, 2011.  

Răzvan Petrescu este, probabil, cel mai subevaluat scriitor român în viaţă. Şi nu mă refer atît la receptarea critică (încă de la început plină de elogii şi entuziasme; deşi lipseşte, de pildă, din Istoria critică a lui Nicolae Manolescu unde, menţionat laolaltă cu alţii, este numit, totuşi, „aproape o certitudine“), nici măcar la recunoaşterea instituţională, ca să zic aşa (este prezent în manuale şi prin dicţionare, iar Uniunea Scriitorilor, ASPRO, ASB, UNITER, Radio România Cultural l-au premiat deopotrivă pentru proze şi pentru piesele de teatru), ci mă refer la recunoaşterea publică, a cititorilor – atîţia cîţi sînt – de literatură română contemporană. E-adevărat însă că există cîteva posibile explicaţii. După debutul într-un volum colectiv modest numit Debut ’86, Răzvan Petrescu s-a impus cu adevărat în prima jumătate a anilor ’90 prin cele trei volume de proză scurtă (Grădina de vară, 1989; Eclipsa, 1993, şi Într-o după-amiază de vineri, 1997) şi alte două de teatru. Dar interesul relativ scăzut din acea perioadă pentru literatura contemporană, o oarecare dificultate de încadrare a prozei sale scurte şi, mai ales, prejudecata genului minor şi neinteresant (pentru publicul consumator, în special, de roman), faptul că n-a mai publicat nici o carte vreme de peste un deceniu iar, între timp, au apărut alte valuri de scriitori, mai tineri şi mai activi, lipsa lui din peisajul publicistic şi retragerea deliberată în munca editorială, toate acestea au contribuit la instalarea lui Răzvan Petrescu într-un fel de underground, accesibil doar iniţiaţilor în proza scurtă – situaţie care m-a făcut să-l numesc, la un moment dat, „maestrul din umbră al literaturii române“. 

Ca şi masivul său volum compozit din 2008, Foxtrot XX (jurnal şi publicistică), şi Rubato este o carte cu texte vechi şi noi, dar este alcătuită pe principiul greatest hits, adunînd cele mai bune 13 povestiri din cariera scriitorului, plus una nouă. O antologie care, împreună cu recentele traduceri în ebraică, spaniolă şi engleză, reprezintă, totuşi, un act de recunoaştere a valorii literaturii lui Răzvan Petrescu, dar, în acelaşi timp, şi unul de (im)punere în atenţia celor care nu l-au descoperit pînă acum pe acest scriitor stilist desăvîrşit şi cu un simţ al tragicomicului complex şi cu adevărat unic. Căci, în ciuda senzaţiei de omogenitate (deşi verva este egalată doar de varietatea stilistică), povestirile lui Răzvan Petrescu evoluează pe o scală destul de întinsă, de la neorealism la parodic, abordînd deopotrivă oralitatea prolixă şi sugestia parabolicului, alternînd satira cu farsa absurdă, asimilînd în acelaşi timp referinţe mitologice, ştiinţifice, din arta înaltă şi din cultura populară, explorînd profilurile pitoreşti ale unor personaje din medii sociale şi morale joase, dar şi profunzimile clinice ale unor minţi artistice tulburate. 

„Uşa“, povestirea care deschide volumul, este şi prima dintre cele realiste, surprinzînd, cu mare acuitate a reacţiilor, momentul delicat în care rudele unui muribund se confruntă, în spital fiind, cu iminenţa morţii şi a situaţiei complicate de a nu avea resursele, deopotrivă emoţionale şi financiare, necesare pentru a-l lua acasă. În „Rubato“ (tot o povestire „medicală“, ca şi „Globul de cristal“, unde avem monologul unui bărbat în comă) este surprinsă ziua de muncă, infernală, a unui psihiatru care ascultă, rînd pe rînd, confesiunile şi delirurile psihice ale unui torţionar, ale unui poet, ale unei prostituate etc.; o povestire realistă prin mijloace, dar care glisează, prin discursul absurd şi grotesc al personajelor, înspre o tragi-parodie clinică. „Primăvara la bufet“ însă, cea mai întinsă povestire din volum, este perfect realistă, consemnînd lungile şi amestecatele discuţii ale unor navetişti adunaţi la bufetul gării. 

Sînt primii ani de după ’89 şi oamenii discută de toate, despre politică şi viaţă, despre ce-au auzit la televizor şi ce-au mai citit prin ziare etc., combat şi se contrazic, îşi amintesc sau construiesc teorii, vocile lor neavînd identitate, dar tot acest verbiaj de babel navetist conturînd perfect mediul social şi moral al omului de rînd. Un adevărat tur de forţă al limbajului neaoş (la care, în anii ’80, au aspirat, în proza scurtă, şi Mircea Nedelciu sau Gabriela Adameşteanu, de pildă), povestirea este o bijuterie orală care stă oricînd lîngă textele de aceeaşi factură narativă ale unor Caragiale, Sadoveanu sau Marin Preda. În fine, ultima povestire aşa-zis realistă şi care se încheagă tot din alternanţa vocilor personajelor este cea nouă, „Jaf armat“, unde trei intelectuali (un psihiatru, un profesor de liceu şi un economist), ajunşi la criza vîrstei mijlocii şi cu imaginaţia inflamată de filmele hollywoodiene, pun la cale, ajutaţi de un hoţ de maşini, un jaf armat la o casă de schimb valutar. Evident, totul merge cît se poate de prost, dar discuţiile şi desfăşurarea planului lor sînt de un comic (intelectual, plin de citate) irezistibil – povestirea l-ar face pe Tarantino fan pe viaţă al lui Răzvan Petrescu. De altfel, umorul din „Jaf armat“ nu este egalat decît de cel al povestirii „Fotografii de nuntă“, un scenariu al dezastrului în care gagurile se înlănţuie catastrofic pe durata unei zile întregi, de la cununia civilă de la Primărie pînă la petrecerea de nuntă ţinută în apartament. 

Celelalte povestiri sînt, cum ziceam, farse livreşti/absurde, parabole şi/sau parodii, deşi e greu de stabilit unde încep şi unde se termină aceste delimitări, asta dacă nu cumva ele sînt mixate voluntar, cu multă dexteritate stilistică, pînă la indistinct. În „Şansa“, un drumar găseşte în groapa pe care o sapă în asfalt un craniu şi începe să recite în transă din „Hamlet“, pentru ca „Farsa“ să fie o splendidă rescriere, în genul unui Woody Allen placat pe Kafka, a episodului biblic în care Cain îl omoară pe Abel. „În rolul lui Isus“ avem povestirea-monolog a unui actor care-l interpretează pe Mesia şi care ajunge, în cele din urmă, să facă el însuşi minuni (de pildă, lumea dă năvală pe platoul de filmare la scena cu peştii şi vinul), devenind o vedetă în cartier. În „Blitz“ – beneficiind şi de o trimitere explicită la nuvela „Funigei“ a lui Cortazár, ecranizată de Antonioni în Blow-Up –, un bărbat găseşte peste tot prin oraş fotografii necunoscute cu el însuşi, toate instantanee nocturne, ca şi cum noaptea ar fi permanent filat de o instanţă-polaroid. „Unde eşti, Eleonora?“, „Într-o după-amiază de vineri“ (care se deschide cu fraza posibil camusiană „A murit tata“) şi „Mici schimbări de atitudine“ sînt povestiri „de ospiciu“ bufe, cu personaje complet sărite de pe fix, cu discuţii şi situaţii inenarabile şi perfect imprevizibile, adică exagerate, enorme şi monstruoase, prin acelaşi registru absurd lucrat în filigran, şi care, uneori, comunică între ele, prin mici detalii şi personaje. În fine, exceptînd cîteva pasaje din „Globul de cristal“, „Scrisoare de octombrie“ este un text aproape liric. Spun „aproape“ pentru că, din nou, totul este basculat înspre parodic. 

Recognoscibilă din doar cîteva fraze, stilistica lui Răzvan Petrescu este absolut remarcabilă, şi la toate nivelurile: fluentă şi muzicală oricît de cumulativă – de altfel, scriitorul mărturisea într-un interviu că lucrează mult pe texte –, fără concesii lexicale (uneori trebuie să consulţi dicţionarul) şi profund culturală (una din sursele majore de umor sînt citatele, referinţele literare şi muzicale), dezvoltînd o gamă nesfîrşită de trucuri sintactice pentru a obţine toate efectele posibile (de la Urmuz nimeni n-a mai avut o aşa ştiinţă a topicii şi n-a mai scos atîta umor din elementul predicativ suplimentar, spre exemplu). Răzvan Petrescu este, de fapt, un ficţionar scamator uns cu toate alifiile stilistice, un tragi-comedian absurd, inteligent şi rafinat, unul dintre cei foarte, foarte puţini scriitori români cu adevărat originali. Îl citeşti şi te minunezi că există.

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

violenta domestica
Țara europeană care introduce pedeapsa cu închisoarea pe viață pentru femicid. Senatul a adoptat legea în unanimitate
Senatul italian a adoptat miercuri, în unanimitate, un proiect de lege istoric care introduce în Codul Penal infracțiunea de femicid. Legea prevede pedeapsa cu închisoarea pe viață pentru cei care ucid o femeie din ură de gen sau cu scopul de a-i suprima drepturile și libertățile fundamentale.
Comisia Europeană (foto: Pixabay)
Comisia Europeană amenință SUA cu tarife de aproape 100 de miliarde de euro dacă Trump nu semnează un acord comercial
UE a amenințat că va impune tarife în valoare de aproape 100 de miliarde de euro asupra importurilor din SUA, de la whisky bourbon la avioane Boeing, dacă Donald Trump nu va accepta un acord comercial până la sfârșitul săptămânii viitoare.
Picture1 kafka Arad png
Aradul lui Franz Kafka - sau despre cum nu știm/nu vrem să ne valorificăm potențialul
Aflăm dintr-o anexă a hotărârii nr. 169/30.03.2023, adoptată de Consiliul Local al Municipiului Arad, că: „Aradul este oraşul care dispune şi de cele mai multe clădiri în stil Secession din România (...).
woman 7064577 1280 jpg
„Sunt neurolog și așa am încetinit demența mamei mele”: 8 pași simpli care pot face diferența
Catherine Loveday, profesoară de neuropsihologie la Universitatea Westminster, și-a folosit expertiza pentru a crea o rutină zilnică menită să încetinească evoluția bolii Alzheimer la propria mamă, Scillia.
image png
Câte pisici sunt în imagine? Doar geniile răspund corect, în doar 15 secunde
Testele de inteligență continuă să fie una dintre cele mai bune modalități pentru a testa IQ-ul unei persoane, dar și de a antrena mintea să facă față mult mai rapid diverselor provocări. Testul pe care vi-l prezentăm astăzi i-a pus pe gânduri pe mulți utilizatori ai rețelelor sociale. La prima vede
ozzy osbourne shutterstock 117024181 jpg
Cum își dorea Ozzy Osbourne să arate înmormântarea sa: „Nu-mi pasă ce muzică se pune. Poate fi Justin Bieber, Susan Boyle sau We Are The Diddymen”
Ozzy Osbourne, care a murit marți la vârsta de 76 de ani, a vorbit într-un interviu din 2011 despre cum și-ar dori să arate funeraliile sale. „Nu vreau ca înmormântarea mea să fie tristă, ci un moment în care lumea să spună «mulțumesc»”, declara artistul la acea vreme.
Vitalie Pirlog FOTO Monitorul fisc md jpg
Vitalie Pîrlog, fost ministru moldovean care a ajutat fugarii să scape de justiție, arestat în Franța
Vitalie Pîrlog, fost ministru moldovean al Justiției, extrădat recent în Franța pentru că ar fi primit mită pentru a șterge fișele Interpol și a acorda azil infractorilor fugari, a fost arestat preventiv. Acuzarea a solicitat această măsură, invocând riscul influențării martorilor.
image jpeg
Benjamin Netanyahu FOTO Reuters
O septuagenară din Israel, anchetată din cauză că ar fi plănuit asasinarea lui Benjamin Netanyahu
O activistă septuagenară din Tel Aviv este anchetată pentru că ar fi plănuit asasinarea premierului Benjamin Netanyahu, după ce ar fi cerut ajutor altor activiști pentru a obține arme și informații despre securitatea acestuia.